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INTRODUCCION

(Qué viaje es este que encierra su fin en si mismo?
Edouard GLISSANT, Tratado del Todo-Mundo

Los procesos de recomposicion de comunidades sobrevivientes
de conflictos bélicos en todo el sur globalizado constituyen un
silencio en la historia de la geopolitica dominante. La pobla-
cion asistida con atencion humanitaria queda entrampada entre
los sistemas de ayuda de las geografias a las que, se supone, no
pertenece, lo que sitia una disputa fundamental por el reconoci-
miento de su memoria soterrada, y por lo cual, ésta bascula entre
el desarraigo y la promesa de pertenecer a un nuevo espacio, o
quedar en el medio de todos los lugares recorridos durante la
huida. Este libro toma retazos de una historia que, en apariencia,
no concierne a América Latina y donde, sin embargo, se ha
inscrito otra geografia que colinda entre el terror y la supervi-
vencia. La guerra civil de Laos constituye uno de los conflictos
acallados por excelencia en el contexto de la Guerra Fria. Fue
un proceso leido como apéndice de la guerra de Vietnam y, en
consecuencia, no recibid el peso mediatico y politico que fijo
su pais vecino en medio de la resistencia y el confrontamiento
con Estados Unidos. No obstante, el naciente Estado laosiano
estuvo militar y politicamente intervenido por ese pais potencia,
a tal grado que afronta, atin hoy, las peores consecuencias en sus
suelos fértiles tras recibir la mayor cantidad de bombardeos —en
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especifico de bombas de fragmentacion— en el Sudeste Asiatico.
Durante décadas, el conflicto fue reconocido como “La Guerra
Secreta”, debido a la intervencion de la Agencia Central de Inte-
ligencia estadounidense, hoy dia se le nombra la Guerra Civil de
Laos. Esta logica intervencionista también recuerda el ambito lati-
noamericano de la época, cuando Estados Unidos impuls¢ dife-
rentes iniciativas de control politico y econémico, como el Plan
Condor, para desterrar la amenaza que percibia en el comunismo.
Pero la relacion entre el Sudeste Asiatico y América Latina no se
revisa aqui como una abstraccion especular; por el contrario, se
trata de una intensa interaccion que conjunta las contradicciones
de la politica humanitaria a través de los transitos de migraciones
precarizadas, entendidas como poblacion refugiada de guerra,
transportada desde los campos de refugiados tailandeses hacia la
incertidumbre de un “Nuevo Mundo”. De la Guerra Fria quedan
diferentes secuelas, como la division geopolitica de los tres
mundos, que rapidamente, después de la caida de la URSS, se
ha actualizado como un asunto entre nortes y sures globalizados,
cuyas intensas conexiones entre si ameritan especial atencion.
También quedan esquirlas y fragmentos de poblaciones diversas,
dispersas, sin una explicacion que permita comprenderlas en sus
cruces y con sus geografias de asentamiento. De todo ello, en
el marco del conflicto laosiano, resulta una suerte de constela-
cion trazada por las hendiduras en esa historia entre pueblos y
territorios de los sures que comienza a esbozarse a partir de los
siguientes cuatro episodios:

EPISODIO 1. LA CONVERGENCIA DE NODOS
INADVERTIDOS

A finales de la década de 1970 llegaron tres contingentes de
refugiados de la Guerra Civil de Laos a la Guayana Francesa y
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Argentina. Esto sucedio en el marco de una estrategia de coope-
racion internacional, propuesta por las Naciones Unidas, para
paliar la situacion de los campos de refugiados en Tailandia y de
otros paises del Sudeste Asiatico durante la Guerra Fria, a raiz de
la agudizacion de los efectos del conflicto vietnamita. Guayana
Francesa recibio el primer grupo de 563 refugiados en 1976 y el
segundo grupo, estimado en un numero similar de refugiados,
llegd en 1979; todos de la etnia hmong. Argentina recibié 293
familias entre septiembre de 1979 y enero de 1980. El principal
componente poblacional era de ciudadania laosiana, cuya diver-
sidad étnica agrup6 266 familias entre lao, hmong y tai, veintitin
camboyanas y seis vietnamitas.

EPISODIO 2. LA GUERRA CIVIL DE LAOS, EPICENTRO DE
PARTIDA

En 1979 se recrudecio el desplazamiento de familias de diferentes
etnias laosianas hacia las fronteras de Tailandia por su oposicion
a las medidas del régimen comunista del Pateth Lao. El término
del conflicto se anuncié en 1975 con la caida del gobierno de
Vientidn ante las tropas del Pateth Lao, lo que llevo al desarme
de las fuerzas reales aliadas y el cese del apoyo que recibian por
parte del ejército estadounidense. La etnia smong, oriunda de las
montafias del norte de Laos, se sumo a la resistencia contrarre-
volucionaria durante la guerra de Indochina, en la cual particip6
al lado del ejéreito francés. Se tratd de una estrategia politica
para tomar el poder en respuesta a un marginamiento historico
que habia relegado a todas las familias de la etnia hmong a las
montafas altas de la ‘Tierra del Millon de Elefantes’durante
la historia precolonial laosiana. Después de ese primer acerca-
miento a Francia, las fuerzas Among recibieron entrenamiento
del ejército estadounidense para conformar una coalicion de
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resistencia con la que perfilaban tomar el Gobierno, mientras el
Pateth Lao se encontraba apoyado por las fuerzas del Viet Cong.
Una gran cantidad de familias de dicha etnia no particip6 en las
conflagraciones de manera directa, pero, como consecuencia de
los efectos del conflicto armado, recibieron amenazas que las
visibilizaron como enemigas, sucesoras del colonialismo y trai-
doras a la independencia revolucionaria de base comunista. La
poblacioén Among, junto con otras etnias que habitaban extensas
areas rurales del pais, incluso si eran de porte comunista, fueron
abocadas al exilio consecutivo hasta la primera década de los
afios 2000.

EPISODIO 3. GUAYANA FRANCESA, UN CONTEXTO DE
RECEPCION ULTRAMARINO

Guayana Francesa, tnica region dependiente de Europa en suelo
continental latinoamericano y departamento ultramarino francés
desde 1946, se encontraba a finales de la década de 1970 en el
marco del Plan Verde, una propuesta impuesta desde la metro-
poli para contradecir el imaginario de precariedad en el cual
habia sido inscrita la vieja colonia amazoénica. Este nuevo plan
de desarrollo econdmico y demografico se planteé en concor-
dancia con la construccion del Centro Espacial Guayanés, el cual
alberga actualmente la base aeroespacial de la Uniéon Europea.
En ese contexto de aprovechamiento de la region selvatica, las
autoridades departamentales y metropolitanas contemplaron
la recepcion de refugiados laosianos para buscar alternativas
de despegue agricola en la region azotada por la distancia, la
dependencia ultramarina y las huellas que dejo su situacion
como colonia penitenciaria después del cierre definitivo de sus
prisiones en la década de 1950.
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EPISODIO 4. ARGENTINA, CONTEXTO DE RECEPCION DEL
CONO SUR

A finales de la década de 1970, Argentina estaba bajo el gobierno
del Proceso de Reorganizacion Nacional encabezado por la Junta
Militar. En julio de 1979, el gobierno emple6 una estrategia de
desviacion de la opinidon publica internacional por acusaciones
de violaciones graves a derechos humanos y lanzé la oferta para
recibir cinco mil refugiados “indochinos” en el marco de la confe-
rencia que adelanté Naciones Unidas en Ginebra para resolver el
drama de los refugiados del Sudeste Asiatico. Durante el mismo
periodo se habia confirmado la visita de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH), a peticion del presidente esta-
dounidense Jimmy Carter, para inspeccionar la situacion de dere-
chos humanos frente al problema de los desaparecidos en el pais
del Cono Sur. La coyuntura derivé en un contrapunto mediatico
que buscaba ratificar el prestigio internacional del gobierno y
exhibir el “caracter humanitario” de sus acciones, para contra-
rrestar el posible resultado negativo en el informe de la CIDH.

*

Con estos cuatro episodios de fondo, es posible advertir que
el sur global también estd atravesado por el distanciamiento
entre Oriente y Occidente. En América Latina hay un descono-
cimiento generalizado sobre el Sudeste Asiatico, el Occidente de
Asia (mas conocido como Medio Oriente) y extensas regiones
del Africa. China, por su parte, ha ido ganando visibilidad econo-
mica, pero no ha logrado borrar las imagenes exotizantes con que
es frecuentada desde las periferias de Occidente. Esta ajenidad
es reciproca y tiende a tener las mismas caracteristicas de parte
y parte: reconocimiento superficial y reduccion de la cultura del
otro, consumo de estereotipos impuestos por potencias domi-
nantes y desinterés mutuo.

19



El distanciamiento entre sures ha sido normalizado, pero es
aparente. Uno de los antecedentes mejor estructurados que aborda
un genuino contacto, motivado por un desasosiego identitario,
es aquel de la diaspora afrodescendiente y su repliegue hacia el
Africa con los pensadores anticolonialistas de la negritud, por
ejemplo. Asia, por el contrario, ingresa en otro registro aun mas
distante respecto a América Latina, porque el exilio de su pueblo a
lo largo de siglos no se ha organizado en torno a un reclamo histo-
rico que convoque a revisar, por ejemplo, la herencia arabe del
tiempo de Al-Andaluz, la relevancia de China para la disposicion
de rutas de comercio y tecnologias, y los posteriores contactos
entre el Asia y América por el Pacifico con el Galeén de Manila;
esto porque, sobre todo, el Caribe y América Latina, en una
lectura colonialista, fueron fundamentales para la consolidacion
de Europa como un hegemon de la modernidad diferenciado del
esplendor diverso del Asia. Por ello, es fundamental iniciar con
el reconocimiento de una politica de lejania estructural entre las
zonas del mundo menos visibles. Los aparatos ideologicos colo-
niales provocaron que los orientalismos, heredados de Europa y
actualmente reforzados por las politicas securitaristas de Estados
Unidos, borraran los rastros de la profunda interaccion entre
América Latina y el Caribe con el Asia, en particular, el Sudeste
Asiatico. Esa experiencia histdrica de sumision que unié ambos
lados del planeta, sefialada por Edward Said en Cultura e impe-
rialismo, se verifica en la profunda experiencia de desconexion
y opacidad en los espacios donde los sujetos se enuncian “desde
abajo” (2019, pp. 26-31).

Es clave observar como la presencia asiatica se ha desde-
fiado en tanto eje estructural de la cultura en América Latina y,
en cambio, se continua actualizando el mito de las tres raices
(americana, europea y africana), como si la identidad diera cuenta
de estructuras fijas e incontaminadas, ajenas a la complejidad de
las migraciones y los desplazamientos mas recientes. Ese lastre
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historico se profundiz6 en la Guerra Fria con la cantidad de este-
reotipos bélicos bajo los que circuld el imaginario del Vietnam,
reduciendo la complejidad politica, cultural e historica del
Sudeste Asiatico (Mankekar, 2012; Mezzadra, 2005). Aun asi, la
guerra de Vietnam develd a Estados Unidos como una potencia
desestabilizada socialmente, cuyos efectos se ven hasta hoy con
la presencia perturbadora de los “veteranos de guerra”, quienes
han seguido acumulando generaciones a la memoria bélica de
conflictos posteriores al laosiano y el vietnamita, como el de
Irak, Afganistan y otras zonas de Asia altamente reducidas por
los prejuicios contra el comunismo, el islamismo y, en cambio,
han soportado la imposicion de imaginarios como el terrorismo.
Aun asi, Estados Unidos concentra la mayor poblacion de la
diaspora laosiana porque tiene la capacidad para ofrecer blin-
dajes humanitarios a esa misma poblacion que ha perecido bajo
su tecnologia de guerra.

Volviendo a los tiempos de la Guerra Fria, la crisis humani-
taria del Sudeste Asiatico genero6 la expulsion masiva de pobla-
ciones de Laos, Vietnam, Camboya, China e incluso familias
procedentes de zonas fronterizas de Tailandia, que huyeron
hacia Estados Unidos, Canada, Alemania, Francia, Australia,
entre otros paises. Sobre esa base, los ¢xodos de esas guerras
que detonaron entre las décadas de 1960 y 1970 han tenido bien
trazadas las rutas sur-norte. No obstante, el arribo de los contin-
gentes de refugiados laosianos a América Latina se vinculd
de otra manera, pues colocd en juego expectativas diferentes,
mediadas por un radical desconocimiento mutuo, tanto por parte
de los refugiados, como por parte de los paises de recepcion. La
integracion cultural de las comunidades laosianas en Argentina
y Guayana Francesa ha marcado distinciones notables respecto
a aquellas que llegaron a Estados Unidos, Canada o Europa.
Pese a tal panorama, a primera vista inconexo, las comunidades
laosianas de la didspora han construido espacios de asentamiento
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y formas de representacion, integracion y afianzamiento local en
América Latina, sin perder las rutas de conexion con sus familias
en Laos o en otras partes del planeta.

Para comprender ese proceso es determinante rastrear los
trayectos, colocar en tension las genealogias de cada espacio
interceptado por la didspora y situar sus nodos de conexion impen-
sados. Por lo que el principal objetivo de este analisis consiste en
brindar una reflexion integradora entre los refugiados laosianos,
Argentina y Guayana Francesa, articulados por las experiencias
complejas de expulsion, dispersion, recepcion, asentamiento y
desvio, constitutivas de su diaspora.

Por otra parte, allanar un reconocimiento acerca de las
suturas del exilio laosiano en esta complejidad implica detallar
las estrategias de sostenimiento de la vida a manos de los refis-
giados de guerra como sujetos politicos y no solo como actores
de una estadistica desdibujada de las consecuencias fatales de la
violencia armada. En el conflicto laosiano, por la cantidad de tras-
lapes narrativos que presenta ante los ojos de una reflexion desde
América Latina, ha sido fundamental revisar el vinculo politico
entre imagen e historia, ya que el tratamiento juridico e interna-
cional de los refugiados presenta una saturacion de prejuicios que
profundizaron el imaginario de victima como ente pasivo. Ello
exige reconstruir algunas vetas genealdgicas que apoyen el reco-
nocimiento de la experiencia de la didspora laosiana en la region,
cuestionando las formas en que se asienta el discurso humanitario
sobre poblaciones fragilizadas, y cuestionando las formas mas
preponderantes de representacion sobre ciertas regiones violen-
tadas donde, frecuentemente, se pasan por alto sus especificidades.
Ha sido necesario levantar los perfiles de los espacios de llegada
para ubicar las estrategias humanitarias configuradas para la recep-
cion y asentamiento de las familias refugiadas. Aqui se dispone
un seguimiento critico sobre los marcos politicos que incidieron
en esa figuracion del refugiado, enfatizando en las estrategias de
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resistencia y acoplamiento que la comunidad laosiana ha cons-
truido, al margen de los canones humanitarios o de aquellos de
porte orientalista, para sostener la vida en el exilio.

Ahora bien, la condicion central de la diaspora reside en la
manera dispersa en que la comunidad laosiana vive el exilio y
aun, bajo esta condicion, encuentra conductos para vincularse.
El exilio se acoge como un estado compartido que padece la
comunidad laosiana no solo por haber partido de Laos, sino por
la experiencia intima que convoca este acontecimiento en la
comunidad. Edward Said, pensador palestino exiliado en Estados
Unidos, afirm¢é que el exilio se vive “en un estado intermedio, ni
completamente integrado en el nuevo ambiente, ni plenamente
desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a medias
y con desprendimientos a medias, nostalgico y sentimental en
cierto plano, mimico efectivo y paria secreto en otro” (Said,
1996, p. 60). Esa mirada se puede colocar en perspectiva para
delatar un episodio irresuelto en la historia entre oriente y occi-
dente que marca la doble moral de los derechos humanos después
de la Segunda Guerra Mundial, donde hay éxodos, expulsiones,
sumision, y otras vastas consecuencias de los procesos de colo-
nizacion y ocupacion. Todo ello, se subsana, paliativamente,
con el pretexto “humanitario”, atendiendo un fenémeno masivo,
y, a la vez, minimizando o desdibujando las profundas implica-
ciones subjetivas, afectivas y politicas al interior de las comu-
nidades gestionadas. Supuestamente los exilios y las diasporas
se diferencian en esta caracteristica de lo personal (altamente
romantizado e intelectualizado) y lo masivo (como un asunto de
gestion de supervivencia basica) (Clifford, 1999). De ahi que, a
las didsporas se les invisibilice su produccion politica. Por ello,
el caso laosiano ha arrojado otra arista: la condicion intermedia
situada en el borde difuso de lo deshumanizado —sobre todo en
términos de reconocimiento de derechos por ciudadania cuando,
ni siquiera se terminan de formar algunos Estados-nacion. Esta
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es la paradoja constante en las diasporas de la segunda mitad del
siglo xx, donde la nocion de exilio se liga a la nocion de errancia;
lo provisional se hace permanente y lo masivo desfigura las sefias
particulares que tiene cada pueblo expulsado, cada sujeto inter-
venido por un desplazamiento forzado y cada adaptacion obli-
gada. Esa condicion atraviesa al grupo pero también se incorpora
en experiencias personalizadas, se filtra a través de estatus poli-
ticos cambiantes que implican, a su vez, cambio de ciudadanias,
cambios drasticos de cultura, de lenguas, de reconocimiento;
reacomodaciones entre las relaciones interétnicas, de género e
intergeneracionales; y procesos sociales con temporalidades
y espacialidades disonantes. Todo ello, en el caso laosiano, se
termina conectando en un ejercicio de fuerzas desiguales donde
se disputa la visibilidad y el reconocimiento tanto de pueblos
(porque son diferentes identidades étnicas las que componen los
contingentes laosianos) como de territorios de acogida.

El caso de la comunidad laosiana revela que el exilio, en
situacion de didspora, es también una experiencia que se organiza
de manera colectiva, donde impera la necesidad de situar loca-
lizaciones diferenciadas en reflexiones compartidas, las cuales
giran sobre ese eje difuso que James Clifford denomino “el tabu
constitutivo del regreso” (1999, p. 60). Este, en situacion de dias-
pora, se teje mas en lo colectivo y menos en lo individual, pero
no por ello pierde su profundidad (Clifford, 1999; Said, 2013).
Por lo tanto, la didspora laosiana es un proceso disperso entre
geografias, pero integrado por la experiencia de la guerra, de la
intervencion colonial e imperialista, de los conflictos interétnicos
previos, la expulsion, la diseminacion y los desvios discontinuos
habitados de manera individual y familiar,pero que construyen
una comunidad expulsada y en exilio. Como una ironia, el punto
de convergencia en la didspora es la memoria de la dispersion.
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SOBRE LOS METODOS PARA ANALIZAR HORIZONTES
INCONEXOS

Me permitiré comentar en primera persona el presente apartado
porque la configuracion de este estudio tiene mucho que ver
con la manera en que fui viendo, percibiendo y observando un
conjunto de informacién y hechos que implicaron que el trabajo
de campo, el ejercicio de escucha testimonial y la revision de
archivos me llevara a comprender que he estado ahi, siguiendo
diferentes rastros en contextos disimiles pero relacionados por
diversas continuidades geoculturales. A fin de cuentas, visitar la
historia de las geografias y culturas que siguen configurando eso
que entendemos como América Latina implica desencubrir la
historia mundial desde las periferias, no desde sus paralelismos,
sino en sus nodos de relacion. La primera vez que me enteré
de una etnia laosiana en América Latina, especificamente la
poblacion imong, fue durante una visita de campo a la Guayana
Francesa en 2014, cuando realicé una investigacion acerca del
lugar que ocupaba esa region ultramarina en la idea de América
Latina, a través del pensamiento anticolonial negro. De regreso
a México, pais donde resido desde hace unos lustros, consulté
mas sobre la conexion del Sudeste Asiatico con América Latina,
encontré, por azar, en las propias grabaciones realizadas durante
el trabajo de campo en Cayena, una vaga mencion sobre la
llegada de un contingente de Laos a la Argentina. De ese modo
se perfilaba un problema sobre lo latinoamericano en relacion
con el Mundo, mas alla de la division Atlantico Norte -América
Latina y el Caribe. Realicé consultas mas especificas de archivo,
situé los tiempos de su éxodo y su llegada, y poco a poco se abrio
la posibilidad de elaborar un estudio de estas comunidades en
una dimension que delatara como se comprende ese cruce entre
etnicidades, conflictos y espacios inconexos desde una relacion
sur-sur-sur, tensando las tres aristas geograficas que reflejan
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formas diferenciadas de la condicion sur , donde se advierte que,
aunque esta globalizada, no es homogénea. Encontré con ello
una fuga epistémica para salir de las inercias sur-norte propias
de los estudios sobre migracion en las Ultimas décadas, asi
como alternativas a las narrativas de violencias irreparables por
conflictos bélicos que atraviesan a América Latina en todas sus
dimensiones.

No hay ningun estudio en la regiéon que vincule a Laos,
Guayana Francesa y Argentina a través de la didspora laosiana.
Este libro es un antecedente para detonar mas cuestionamientos
acerca de esa relacion. Se trata de un estudio sustentado en una
perspectiva compleja que tensa la dimension geografica, historica
y politica de los lugares intervenidos por la diaspora laosiana.
Los nodos historicos, geograficos, politicos, culturales y estéticos
contemplados en este analisis tampoco son tomados en cuenta
por investigaciones en el norte global. Se distancia de esa forma
de organizacion de la perspectiva de los estudios de area, donde
se producen revisiones logicas, muy ‘bien’ mapeadas y contabi-
lizadas que hacen plenamente identificable lo identitario cultural
de las culturas subalternas. Existe un vasto acervo informativo
que contempla literatura, articulos académicos y revisiones que
se han presentado sobre la diaspora laosiana en Estados Unidos
y Francia, pero alli no se ha detallado la experiencia latinoa-
mericana, sencillamente porque las relaciones entre los sures
son, de facto, descentradas, periféricas e inesperadas. La falta
de andlisis y seguimientos académicos sobre la situacion de los
contingentes laosianos en América Latina conforma una zona
opaca, y sin embargo, la comunidad laosiana, con sus etnias, ha
logrado hacerse de un reconocimiento particular en los entornos
de llegada, a la vez que ha hecho suyos los espacios de recepcion,
pero todo ello ha pasado inadvertido durante casi cincuenta afos.
No es mucho tiempo, pero es el suficiente para revisar qué paso
con los grandes fantasmas de la Guerra Fria, qué paso con el
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Sudeste Asiatico y qué sigue sucediendo en América Latina. Este
punto ciego es el campo de interacciones que el presente analisis
desea hacer visible.

Confio en la importancia de la dimension etnografica anclada
a la experiencia de territorio para contrastar el relato oficial con
la experiencia de las comunidades, no para desentrafar algun
reducto identitario o algin estatuto de “verdad”, sino para
comprender la incidencia de la presencia del Sudeste Asiatico
en Argentina y Guayana Francesa como una inscripcion impre-
visible y, por lo mismo, irruptiva en las logicas de la biopolitica
humanitaria. A través de las etnografias realizadas en el Cono
Sur y en la regién amazonica pude encontrar materiales de orden
muy diferenciado, lo que exigi6é una heuristica concentrada en
conectar testimonios, documentos oficiales gubernamentales,
archivos muertos y material hemerografico, asi como videos y
fotografias tomadas por cuenta propia y documentales hallados en
redes. Los nombres de las personas entrevistadas que aparecen en
este libro los he sustituido por razones de seguridad y resguardo
de sus datos personales. Las autoridades oficiales y personajes
publicos si estan explicitos. Las visitas de campo iniciaron desde
Argentina hacia la Guayana Francesa, y fueron realizadas a lo
largo del 2017; luego fueron continuadas por medios digitales
hasta consolidar la escritura de este libro. Al comenzar el periplo
por Argentina fue mas facil atravesar el Brasil y llegar a Cayena,
que solo tiene conexiones aéreas en el continente con Paramaribo
en Surinam y Belem do Para en Brasil. De esta manera segui
la légica de algunas familias laosianas que hicieron un periplo
similar en la década de 1990.

Argentina no contaba con documentos o archivos que dieran
cuenta de un seguimiento sistematico por parte del gobierno
sobre el estado de los refugiados laosianos. Por ello, el trabajo
testimonial fue central para comprender no solo la experiencia de
las comunidades, sino para ubicar referentes que fueran guiando
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el estudio. En un principio visité las oficinas de estamentos
oficiales que pudieran dar cuenta de la localizacion de los refu-
giados laosianos. Visité también las oficinas del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el
Registro Nacional de Poblacion, el Centro de Estudios Migra-
torios Latinoamericanos (CEMLA), la Comision Catolica para
las Migraciones, las casas de representacion de las provincias
que habian tenido o tenian para ese momento presencia de
comunidades laosianas, la casa de la provincia de Salta y la de
la provincia de Misiones. También me concentré en rastrear el
material hemerografico y bibliografico en la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno, la Biblioteca del Congreso de la Nacion, el
Museo de la Migracion y el centro de documentacion del Insti-
tuto Gino Germanii de la Universidad de Buenos Aires. El mate-
rial oficial recolectado fue diverso y disperso, a veces carente de
informacion contundente y fragmentario. No obstante, el mate-
rial hemerografico fue importante para comprender el contexto
de épocay el proceso de preparacion para la recepcion que dispo-
nian las notas de prensa del periodico La Nacion de los afios 1979
y 1980, principalmente. En el Museo de la Migracion, por una
coincidencia fortuita y gracias a la voluntad del personal admi-
nistrativo, accedi al hallazgo de archivo muerto sobre las plani-
llas de ingreso de los refugiados laosianos, las cuales estaban
fuera de catalogo y en regular estado de conservacion. Aun asi
fue el tinico material oficial que encontré, y fue muy valioso para
entender la mirada gubernamental. Esta fue la inica evidencia de
algiin organismo institucional argentino presente en dicha migra-
cion. Visité las familias Among y laosianas de la provincia de
Buenos Aires, en Chascomus y Ezeiza, y también de Posadas,
Misiones. Alli, la visita a los barrios laosianos fue definitiva para
determinar la importancia del material testimonial en el analisis.

En Cayena, Guayana Francesa, observé el cambio radical
visible en la herencia biopolitica de todo sistema colonial de antafio
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como es el francés. La organizacion de espacio y poblaciones es
determinante para el ejercicio del control colonial, por lo que los
acervos del Archivo Departamental de Guayana resultaron indis-
pensables, y tenian informacion clave, conservada y catalogada
al modo de un archivo oficial de ultramar, es decir, organizado
bajo la optica militar —incluso protegido de las implacables
condiciones de humedad de las costas caribefio-amazonicas—,
donde encontré el informe detallado sobre la planeacion de
recepcion de los contingentes de refugiados, el archivo de prensa
local, asi como el seguimiento oficial de la construccion de las
ciudades de Cacao y Javouhey. Visité estas ciudades por las dife-
rencias que plantea cada una en el interior del departamento. La
visita a la ciudad de Javouhey aportd material central correspon-
diente a las conexiones de algunas familias simong argentinas
que llegaron a principios de la década de 1990 para asentarse en
dicha ciudad. Una ultima familia llegd en 2014. Estos hallazgos
trajeron distinciones sensibles, como aquella de las entrevistas
originalmente proyectadas en francés para hablar con segundas y
terceras generaciones, donde, en pleno contexto multilingiie, se
posiciond el idioma espaiol con acento argentino mezclado con
expresiones francesas, a causa de la migracion intrarregional en
Sudamérica. Estas experiencias permitieron una mejor compren-
sion acerca de las relaciones familiares que sostiene la diaspora,
asi como la comunicacion activa que tienen los distintos grupos
en sus lugares de emplazamiento. La segunda visita fue en la
ciudad de Cacao para asistir a la celebracion del Afio Nuevo
Hmong, la segunda festividad més importante del departamento
después del Carnaval de Guyane. Presenciar y compartir este
evento aclard inquietudes acerca del nivel de reconocimiento e
integracion que presenta la etnia Among en la region francesa.
También abrid caminos para reconocer otros procesos paralelos
y discernir las diferencias que presenta la diaspora entre Argen-
tina y Guayana Francesa. Con esta tltima visita se cerr6 el ciclo
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de la estancia de campo. En adicion, revisé casi noventa notas de
prensa entre diarios de Argentina y Guayana Francesa; transcribi
veintiocho entrevistas profundas, diecisiete realizadas a la comu-
nidad laosiana en Argentina y once en la comunidad smong de
Guayana Francesa; y revisé mas de una treintena de documentos
oficiales que procedian de archivos gubernamentales.

En suma, la diaspora laosiana en América Latina ha
exigido relacionar los espacios irrelacionables de la historia,
donde ninglin espacio habitado es homogéneo y vacio, y por
el contrario estd atravesado por diferentes calidades, como lo
recuerda Michel Foucault en Los espacios otros (1995 [1967]).
De modo que, para organizar una lectura de una complejidad
tan amplia como la de la comunidad laosiana en esta region, me
apoy¢ en los métodos de trabajo de Aby Warburg (2010; 2018),
Michel Foucault (2010) y Georges Didi-Huberman (2010) como
guia para situar diferencias vinculantes presentes en el material
recolectado. Resultaron cuatro grandes grupos: prensa, regis-
tros oficiales, testimonios y material visual, esta tltima la mas
variada porque convocaba un conjunto de fotografias encon-
tradas y otras hechas por cuenta propia sobre personas, paisajes,
souvenirs domésticos de las casas visitadas, bordados y objetos
varios, entre otras categorias. Comencé a elaborar una suerte
de cartografia con estos materiales, a la manera de un montaje
en mesas de trabajo correspondientes a cada grupo de informa-
cion. El método empleado se basé en las propuestas de analisis
antropoldgico y estético, al reconocer que el ejercicio analitico
buscaba comprender la relacion entre imagenes de diferente
naturaleza, como las descritas'. Result6 necesario detallar

1- El soporte teorico y practico del método de Aby Warbug en su icono-
logia politica ofrece un valioso aporte al amplificar los horizontes de posi-
bles relaciones entre conjuntos diferentes. Georges Didi-Huberman explica la
importancia de dos conceptos propuestos por el historiador aleman: supervi-
vencia y las imdagenes pathos, al elaborar las mesas de montaje en pro de una
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especificidades topograficas, geopoliticas, historicas, asi como
visibilizar imaginarios transparentados por un ejercicio reitera-
tivo de bombardeo mediatico. Alli surgieron dos distinciones. La
primera infiere que la didspora laosiana se emplaza en una expe-
riencia conflictiva de tiempos y espacios simbolicos y fisicos
donde la tension oriente-occidente, humanitario-victima, sur-sur
esta presente. Aqui la maquinaria de los relatos de la historia
oficial desconoce la relevancia de las victimas mas desdibujadas
en razon a su factor étnico, de clase y, sobre todo, de raza, y
refuerza un asiduo ejercicio de borramiento. Por lo tanto, este
estudio es también antirracista, anticolonial, antiglobal, examina
las formas en que sigue operando el patriarcado en los procesos
de administracion social y se dispone mas entre la condicion
relacional entre mundos ya alentada por Edouard Glissant (2017;
2009). La segunda distincion detalla que la representacion en
sentido politico y social de los grupos de la didspora propone
una forma estereotipada del refugiado como victima, la cual va
en detrimento de las estrategias de configuracion identitaria que
articularon los refugiados laosianos en tanto sujetos politicos,
estableciendo sus propias herramientas simbdlicas de presencia
y de integracion social en los contextos de llegada.

COORDENADAS PARA NAVEGAR EL TEXTO

La primera parte del libro reconstruye el panorama geopoli-
tico de la Guerra Fria, donde se superponen algunas condi-
ciones entre las relaciones centro-periferia y periferia-periferia.
Aqui se sitiia la critica a la mirada geopolitica “desde-arriba”,
propia de las intervenciones humanitarias de corte patriarcal y
militarista. El primer capitulo dispone las especificidades de

“arqueologia del saber visual”. Véase Georges Didi Huberman (2010). Para
profundizar sobre la propuesta de montaje, Aby Warbug (2010; 2018).
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los lugares implicados. Me interesa situar la importancia de la
guerra civil de Laos, al margen del excesivo reconocimiento que
ha recaido sobre el conflicto vietnamita. Laos nunca ha sido un
eje de observacion desde América Latina. También me interesa
situar el contrapunto entre Guayana Francesa, bajo el esquema
departamental ultramarino francés, y Argentina, en sus algidos
momentos de dictadura. Finalmente sittio la didspora laosiana
como un camino epistemoldgico para evaluar las implicaciones
entre el Sudeste Asiatico y América Latina.

El segundo capitulo se concentra en comprender las media-
ciones que posibilitaron el arribo de los contingentes de refu-
giados laosianos a América Latina. Se analizan los imaginarios
construidos sobre el refugiado de guerra como figura politica, a
través de la cual los contextos de recepcion obtuvieron benefi-
cios politicos y econémicos. Aqui se reconoce el campo de refu-
giados como un espacio estratégico, amparado en la maquinaria
humanitaria trasnacional para concentrar, visibilizar y exponer
a las poblaciones laosianas a la migracion vertiginosa a través
de un sistema de cambios de estatus politico y de ciudadania.
Por otra parte, me enfoco en las estrategias de recepcion en los
entornos de llegada. Alli resalta el proceso de recepcion argen-
tino organizado bajo una légica carente de reconocimiento sobre
la situacion laosiana y con una excesiva carga orientalista. Ello
se vera expuesto en las construcciones de refugiado que perfila la
prensa de la época, a la vez que explica el fracaso y la conclusion
del proceso de recepcion de refugiados como esa parte trunca que
la propia naturaleza excluyente de la dictadura no pudo ocultar.
En contraste, Guayana Francesa expone un plan organizado
de recepcion en funcion de la relacion metropoli-colonia que
mantenia tanto con el departamento caribefio como con la region
que alguna vez fue Indochina bajo su mandato; asi se organizo el
proceso de implantacion de la etnia hmong, siguiendo la ldgica
de organizacion colonial de larga data, y a través de la cual se
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administran espacios y poblaciones bajo el principio geopolitico
de obtener el maximo provecho de poblaciones y localidades
marginadas. Pese a estos contrastes, ambas miradas exponen
como el humanitarismo contemporaneo se reduce a una somera
gestion de poblaciones excedentes, mientras que la historia de
esos pueblos es mas profunda y compleja.

En contrapunto con este panorama, que expone el funciona-
miento de la didspora desde las grandes escalas, la segunda parte
del libro se dedica a reflexionar el exilio y la diaspora desde la
experiencia de las comunidades laosianas, desde abajo, en los
intersticios no avistados por la mirada oficial. Aqui, en vez de
observar el amplio panorama de la dimensién geopolitica, se
concentra en el rastreo de la experiencia de las comunidades.

El tercer capitulo detalla las estrategias de movilidad que arti-
cularon los contingentes después de los procesos de recepcion en
Argentina para buscar mejores condiciones de asentamiento y
reunificacion. Es central en este capitulo comprender que la dias-
pora laosiana, antes de concentrarse en perseguir el retorno, habi-
litd estrategias de no retorno y otras de desvio, para afianzarse a
diferentes lugares de América Latina. De esa manera, el propio
impulso de las comunidades trazé una ruta hacia la Guayana
Francesa, donde se construyé otro acercamiento atravesado
por la diversidad de lenguas originarias del Sudeste Asiatico, el
francés y el espafiol. Esas lenguas del exilio fueron dibujando
también diversas versiones de las heridas sociales de la guerra, la
memoria compartida, la acallada y la memoria perdida.

El cuarto capitulo se dedica a detallar las estrategias de
sutura en pro de una reconstruccion social que propiciaron las
mujeres como sujetos politicos, a contra relato del estereotipo
de la refugiada laosiana. Sus relatos proponen de un modo mas
cercano y cotidiano el vinculo con la hospitalidad, las diferencias
de género, los entornos de asentamiento y anuncian también su
gestion en el cuerpo social de la diaspora. Esta revision desde
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lo intimo permite comprender su intensa y continua capacidad
transformadora de habitos en el interior de la didspora, y conecta
la espacialidad argentina con la guayanesa de modos insospe-
chados, a través de los relatos de las mujeres de la diaspora.

Finalmente, el quinto capitulo se concentra en destacar la
huella y la presencia como principios que rebaten el estereotipo
de inactividad con que fueron representadas las comunidades
de refugiados de guerra en el orbe. Se trata del despliegue de
la sutura hacia lo publico. A través del Afio Nuevo Hmong, la
comunidad de esta etnia logra inscribirse en la temporalidad de
la Guayana Francesa, a la vez que se anuncia como uno de los
grupos culturales que ha adquirido mayor reconocimiento por su
gestion econdmica en la region. Por su parte, los laosianos en
Posadas, Argentina, interceptaron el paisaje a través de la cons-
truccion de un monumento que actua como detonante de una
doble relacion: se instala como icono referente al lugar origi-
nario, mientras afianza a la comunidad laosiana en su lugar de
emplazamiento.

AFINANDO LA BRUJULA HACIA EL SUR

Sin duda, el acontecimiento mas dificil de rastrear, por su poro-
sidad y diversidad de movimientos, es la migracion de pueblos
a causa de la violencia armada motivada por diferentes marcos
geopoliticos. Testimonio de ello fueron las luchas por la desco-
lonizacion durante la segunda mitad del siglo xx, los efectos
bélicos de la Guerra Fria, la agudizacion de la hambruna en las
periferias por efectos de las politicas neoliberales, entre otros
tantos conflictos que han obligado el abandono repentino de
territorios y exponen a las poblaciones afectadas a una supervi-
vencia basada en el asistencialismo, el cual activa mecanismos
selectivos en usufructo de ellas mismas. Como afirman Didier
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Fassin (2016) y Sami Nair (2004), el humanitarismo ha sido la
catastrofe ética del siglo xx. Su mayor impacto es la aniqui-
lacion politica de las comunidades asistidas. Esa situacion
continua y se multiplica hoy dia. Por ello, las didsporas invitan
a rebasar el interés etnografico dominante, centrado en lo loca-
lizado, y persiguen una cartografia tanto de los movimientos
como de las topografias moviles, una cartografia hablada, habi-
tada, testimoniada, que rebasa la idea de ‘representacion’ de un
espacio estatico y visible.

En este estudio, sujetos y espacios distanciados, mas por
imaginarios que por las condiciones geograficas, se vinculan
de manera estrecha, haciendo visible su dimensién subjetiva.
Es justamente esa condicion inquieta de las didsporas la que
demanda su especificidad y posicionamiento, pero también la que
permite entenderlas, no como un mero resultado de descomposi-
cion social, sino como un campo que habilita la reconstruccion
de otros modos de reconocimiento. Se requieren mas revisiones
sobre las diasporas en América Latina, sobre todo aquellas que
den seguimiento a sus procesos de asentamiento y a la manera
en que se han integrado, de manera tensa y opaca, a la memoria
de la region. Como afirmo6 el pensador jamaiquino Stuart Hall
(2010), la construccion de un reconocimiento critico asume que
“no hay garantias” cuando se estudia la interaccion y la cultura
de los pueblos marginados a expensas de sus desplazamientos,
sus procesos historicos y sus roles de cambio en los contextos
geopoliticos de periferia. El detonante de la migracion de estos
pueblos se yergue en el desarraigo, ese principio violento que
determiné su inclusion en la narrativa de “otra historia” y “otras
geografias”, en multiples memorias, y modificé una tnica genea-
logia de los pueblos dispersos.

La condicion de diaspora trata, pues, de una gran herida
errante en busca de su propia corporalidad. A poco mas de
cuarenta afios de la llegada de los contingentes laosianos a
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América Latina, el tiempo que toma la didspora en decantar
resulta una pregunta inquieta que se extiende a lo largo de gene-
raciones y geografias. Traigo con ello la memoria de posguerra
compartida por Samura Koichi, cuando afirm6 en un video-
ensayo de Crhis Marker (1967) lo siguiente: “;Quién dijo que
el tiempo cura todas las heridas? El tiempo lo cura todo, excepto
las heridas. Con el tiempo, la herida de la separacion pierde sus
contornos reales. Con el tiempo, lo que queda es una herida sin
cuerpo”. El cuerpo de la didspora laosiana desgarrado en esa
historicidad de las contingencias termina por emplazarse mas
en el imaginario de la diaspora que en otro territorio. Ha estado
largamente asumido como una herida sin territorio, sin corpus.
Este estudio recorre cinco episodios capitulares que terminan por
hacer de la misma didspora la herida abierta y la sutura, y, de
paso, busca establecer los contornos definidos de esa cartografia
movil. No solo se centra en la debacle bélica o en los episodios
de dolor, también toma en cuenta los historicos distanciamientos
entre esferas del mundo, norte-sur, Oriente-Occidente o Sudeste
Asiatico - América Latina y las formas conectivas que los contra-
dicen. En suma, detalla una topologia del contacto.
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PARTE I

SUDESTE ASIATICO EN AMERICA LATINA:
SUPERPOSICIONES Y REITERACIONES
DE LA GUERRA FRIA






CariTULO 1
LA GUERRA Y LA DIASPORA: LA PARTIDA
Y EL POSICIONAMIENTO

Comencé sin memoria,

Comencé sin futuro,

Pero busqué ese momento

Cuando la mente se parti6 en dos por un horizonte
Detras nuestro todo el cielo plegado

Como la historia se pliega sobre una linea de pesca
Y la espuma aniquilada con nada en nuestras manos
DEREK WALCOTT, “Names™?.

El Sudeste Asiatico y América Latina durante la Guerra Fria
funcionaron como dos fracciones del tercer mundo expuestas a
la gestion preventiva e intervencionista de Estados Unidos ante
la amenaza comunista. Esto fue visible a través del conflicto viet-
namita y la cooperacion con las dictaduras en los paises latinoa-
mericanos del Cono Sur. Por un lado, se consolidaba la apuesta
politica, economica, militar y mediatica de imponer la imagen
de los gobiernos pacificadores del primer mundo, y por el otro,
los contextos vulnerables y bélicos del segundo y tercer mundo
(Haridakis et al., 2009). Las soluciones humanitarias configu-
radas por los Gobiernos centrales y difundidas por los medios
de prensa dominantes en Occidente se hicieron férmula para
visibilizar, narrar y organizar la lectura de la opinion publica en
conflictos posteriores, de esta manera afianzaron los imaginarios de
las periferias precarizadas. La saturacion informativa cred un efecto
ambivalente en la comunidad internacional: de distanciamiento y

2- Fragmento del poema original:I began with no memory / I began with
no future, but I looked for that moment when the mind was halved by a horizon.
[...] Behind us all the sky folded / as history folds over a fishline / and the foam
foreclosed with nothing in our hands (Dereck Walcott, 1986, pp. 304-305).
Traduccion propia.
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repulsion sobre los entornos conflictivos y, a la vez, de atraccion
hacia sus imaginarios caoticos, a través de imagenes de la preca-
riedad y la violencia bélica —tomas aéreas de bombardeos tele-
visadas y emitidas en directo donde se exhibi6 el arrasamiento
de poblaciones completas, y después del desastre, la supuesta
solucion con el asistencialismo humanitario—>.

Particularmente en Estados Unidos las manifestaciones de
rechazo hacia la gestion intervencionista en el Sudeste Asiatico,
que promovieron diferentes movimientos sociales en su interior
durante la década de 1960, fueron frecuentemente sofocadas.
Solo hasta mediados de la década siguiente la repercusion media-
tica de las protestas comenzd una etapa de reconocimiento, la
cual, tras la derrota de la potencia ante el pais asidtico, ha sido
reconocida como el sindrome de Vietnam desde la perspectiva
de las clases politicas estadounidenses y los medios de prensa
(Zunes y Laird, 2011; Appy, 2012; Franklin, 2016; Arlen, 1997
[1969]). Esta situacion fungié como contrapeso frente a la aten-
cion internacional sobre las tensiones sociales y econéomicas en
América Latina, que no alcanzaron la envergadura del imaginario
de Vietnam, en parte porque la intervencion estadounidense no
se manifestd a través de un confrontamiento militar armado
explicito, sino a través de apoyos a politicas gubernamentales
y econdémicas. Por lo tanto, como comenta el historiador Vanni
Pettina (2018), el proceso de inscripcion al conflicto bipolar en
cada uno de los contextos periféricos no fue sincronico. Mien-
tras la URSS y Estados Unidos entraron en un periodo “frio” de
distension del conflicto, en América Latina el recrudecimiento
de los efectos de la Guerra Fria se afianzo con la contraofensiva
represiva de todo indicio comunista en la década de 1970 en el
Cono Sur, y en la década de 1980 en América Central, ambas

3- Véase el Archivo Nacional Estadounidense que documenta la Guerra de
Vietnam: www.archives.gov/research
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respuestas gestadas con apoyo estadounidense, pero llevadas a la
practica por actores politicos y militares locales.

Por otra parte, la excesiva mediatizacion del conflicto de
Vietnam en todas las esquinas del planeta opaco lecturas mas
profundas sobre la situacion de Camboya, Laos y Tailandia, cuyas
diferencias historicas se neutralizaron bajo la nominacion bélica
de Indochina, Vietnam o el Sudeste Asiatico. De esa manera, la
arrolladora imagen de Oriente dio cuenta de una nueva entrada en
el imaginario occidental por medio de nomenclaturas con carga
bélica como insurgentes, victimas, muertos, desplazados, boat
people o refugiados. Estas categorias se heredaron de la Segunda
Guerra Mundial, tras la narrativa sobre el Holocausto judio y
hacian parte del argot humanitario de la época, como afirmé en
su momento Susan Sontag (1969; 2018). Desde luego, la centra-
lidad de solo un pueblo en detrimento de otras comunidades
altamente violentadas, como fueron enfermos mentales, negros,
homosexuales y gitanos, indicaba que incluso dentro del esta-
tuto humanitario pervivié la herencia colonial racista y sexista.
En consecuencia, las poblaciones del Sudeste Asiatico, al estar
desfasadas del eje europeo, no tuvieron la misma representacion
mediatica, cinematografica y politica de los sujetos victimizados
de la Segunda Guerra Mundial y tampoco el mismo apoyo poli-
tico, lo que derivo en una saturacion de la guerra y la violencia
de las excolonias francesas, y a la vez, en la invisibilizacion de la
subjetividad de los refugiados de guerra desde la mirada interna-
cional. A ello se afiade que los medios de informacion masiva se
utilizaron para legitimar los imaginarios de las regiones seguras
y no seguras del planeta, aplanando toda especificidad histdrica,
étnica y politica fuera de la logica bipolar.

La historicidad previa al periodo colonial de Indochina fue
desestimada por los medios masivos y, en cambio, se profundizé
el imaginario de las guerrillas de selva, cuyo maximo exponente
fue Vietnam, contraponiendo juegos visuales y emocionales que
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basculaban entre la espectacularizacion de la guerra en las selvas
(las guerras de los salvajes, en otras palabras) y a la desolacion
paralizante de los reportajes, la cual puede entenderse, en los
términos de Susan Buck-Morss (2001), como una “estética anes-
tésica”. Toda esta carga simbolica ha quedado como memoria
visual y emocional del espectro bélico en el sur global, pero no
pard alli: ha estado presente en los movimientos masivos de sus
migraciones forzadas, dispersas en diferentes partes del mundo,
quienes, a través de su inscripcion en los lugares de llegada,
advierten otra conexion entre periferias, como la que convoca
este libro, entre el Sudeste Asidtico y América Latina.

Por lo anterior, este capitulo dispone una cartografia de reco-
nocimiento donde se indican las coordenadas de partida, llegada
y posicionamiento para comprender los ejes clave de la dids-
pora de la Guerra civil de Laos en América Latina. En un primer
momento el capitulo tipifica cada horizonte implicado, mientras
se enumeran las condiciones geopoliticas de la década de 1970 y
1980, comenzando por un reconocimiento necesario de la espe-
cificidad del conflicto laosiano diferenciado del vietnamita. En
consecuencia, se detallan los perfiles de época de los contextos
latinoamericanos implicados en la llegada de los contingentes
de refugiados. El segundo momento se concentra en asentar la
distincion de la diaspora laosiana como un entorno de posiciona-
miento desde el cual la comunidad laosiana refugiada se anuncia
al mundo. Lejos de acudir a una lectura episddica de la categoria,
la amplifica hacia cuatro estadios de analisis, a saber: como un
hecho histérico, anclado en la memoria del conflicto laosiano;
como una condicion mediante la cual se hace presencia en el
mundo; como apertura, y, finalmente, en su dimension narrativa.
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LAOS, ARGENTINA'Y GUAYANA FRANCESA: NODOS EN
RELACION DURANTE LA GUERRA FRIA

La Guerra Civil de Laos ha sido un conflicto poco reconocido. El
marco geopolitico del Sudeste Asiatico se supedito en la narra-
tiva oficial de la Indochina, una categoria asincronica después de
la derrota francesa en Dien Bien Phu en 1954, que sin embargo
perdurd varias décadas después. Comprender la conflictividad de
Laos implica considerar las conexiones que lo anexaron al colo-
nialismo francés, del cual deriva el conflicto vietnamita, agra-
vado por la intervencion estadounidense. Mientras Laos libraba
una guerra civil, sirvié también de plataforma geografica para la
avanzada de algunas tropas vietnamitas que se desplazaban de
norte a sur sobre su territorio en lo que se conoce como la ruta Ho
Chi Minh, por ello resulta en un conflicto de doble tension, la local
y aquella que lo vinculaba a su pais vecino. En este marco se dio
la expulsion de comunidades refugiadas hacia Tailandia y después
hacia segundos y terceros destinos, entre los que se encuentran
Guayana Francesa y Argentina. Este es el entorno de salida.

El entorno de llegada en América Latina para los refugiados
laosianos lo conforman en primera medida la Guayana Francesa,
la cual, después de adquirir su estatus departamental en 1946, es
el unico territorio ultramarino europeo en tierras continentales
de América del Sur. En segunda medida, Argentina, pais que
atravesaba un proceso de dictadura entre 1976 y 1983. Los tres
entornos entran en relacion con la migracion laosiana que llega
a Latinoamérica via la gestion humanitaria internacional. Estos
tres contextos acarrean procesos historicos trastocados, diferen-
ciados por los actores coloniales y por sus procesos politicos,
pero homogenizados bajo el apelativo del tercer mundo. Por lo
tanto, es central comenzar con la distincion de cada uno de estos
horizontes para comprender como se relacionan.
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LAOS EN GUERRA, EL EXODO Y LO NACIONAL

LA Guerra CiviL

La primera vez que se reconoci6 en el mundo el pais del “Reino
del Millon de Elefantes”, Laos, como Estado nacion fue en 1954,
cuando se firmaron los acuerdos de Ginebra tras la derrota de
Francia en la batalla de Dien Bien Phu a cargo del Vietminh.
También se anunci6é a Camboya y a Vietnam, dividido en el para-
lelo 17 de manera “provisional”, condicionando una estructura
bipolar interna propiciada por la comunidad internacional en la
region (Raskin y Fall, 1967). Después de la intervencion comu-
nista del Pathet Lao, el 2 de diciembre de 1975, tras la abdica-
cion del monarca Savang Vatthana, la Reptiblica Democratica de
Laos anuncié de nuevo su independencia y posteriormente fue
renombrada Republica Popular de Laos, con una fuerte presencia
militar vietnamita hasta la década de 1990.

Por su parte, el fin de la guerra de Vietnam se firmo6 oficial-
mente el 27 de enero de 1973 en Paris*. Al dia siguiente Nguyen
Van Thiéu, presidente de Vietnam del Sur, afirmé: “El cese al
fuego no significa, en ningiin modo, el cese de la guerra”. Los
territorios diferenciados por el comunismo sufrieron sucesivos
ataques por parte de las fuerzas militares de Vietnam del Sur, a
ello se sumo una serie de gestiones “humanitarias”, “culturales”,
“religiosas” y “de ayuda mutua” que mantenian a cada victima
en un complejo entrampamiento por el asistencialismo, lo que
permiti6 a Estados Unidos refinar sus métodos de coercion, vigi-

4- El capitulo VII del pliego petitorio de los Acuerdos de Paris tan solo
abordaba la mencion a Laos y Camboya como territorios neutrales, que debian
respetarse en el ejercicio de su soberania. No obstante, el desmonte de bases
militares estadounidenses tard6 afios en efectuarse, y los campos minados
durante las primeras décadas del siglo xxi, siguen siendo limpiados, revisados
y en proceso de descontaminacion (The State Department, 2015, pp. 169-188).
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lancia y disciplinamiento en el entramado social del Sudeste Asia-
tico, ya que no se concentro6 solo en Vietnam (Khac Vién, 2014,
Hamilton-Merrit, 1993; Harrison-Hall, 2002). De esta manera, el
fin de la guerra vietnamita anuncio6 el reordenamiento politico,
econdmico y social de una region que habia sostenido, en algo
mas de tres décadas, la resistencia militar ante tres invasiones de
porte imperialista (Francia y Japon durante el periodo colonial, y
Estados Unidos en el periodo poscolonial), sumado a sus propias
diferencias internas precedentes al periodo indochino.

Con todo, el intervencionismo estadounidense sigui6é avan-
zando, apoyandose en la desestabilizacion politica del naciente
pais. La guerra contra el comunismo del Pateth Lao, planeada
por la CIA y ejecutada por las fuerzas militares estadounidenses,
fue denominada la “guerra secreta de Laos” desde el marco
de Estados Unidos, pero desde el marco laosiano se reconoce
como la “Guerra Civil de Laos”, generada por la operacion de
inteligencia militar y de espionaje estadounidense mas grande
en dicho momento (Dao, 1993). El pais demograficamente se
conforma por diversas etnias, entre las que destacan los grupos
kha, lu, yao, y hmong-meo, no directamente emparentadas con
la etnia lao, la predominante’. La geografia y la falta de accesos
y vias de comunicacion entre comunidades rurales, asi como la
diversidad lingiiistica, propiciaron un clima de dispersion en
Laos donde siempre fue dificil conjuntar una lucha organizada
(Dao, 1993; Levy, 1977). Sin embargo, después de la retirada
de las tropas japonesas de Indochina en 1945, se prepar6 en el
interior del gobierno laosiano un pronunciamiento de corte inde-
pendentista donde las etnias minoritarias vieron una posibilidad

5- “El asunto de las minorias se organizé a nivel constitucional en el Arti-
culo 4 de la Constitucion laosiana, del 10 de marzo de 1947, donde se reconocia
que todas las razas [traduccion literal del término races] permanentes en terri-
torio laosiano, que no estuvieran procesando otra nacionalidad, deberian ser
reconocidas como ciudadanos laosianos” (Dao, 1993, pp. 38-42).
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unica de emancipacion politica. Pese a la declaracion del fin del
colonialismo, continud la presencia francesa después de 1954,
y con su agencia se declardé un gobierno de monarquia consti-
tucional, el cual se dividi6 a causa de la rivalidad protagoni-
zada por los miembros dirigentes de la familia real. El principe
Souphanouvong, de corte independentista comunista, se rebelo
contra el principe Souvana Phouma, a cargo del gobierno diri-
gente. En este conflicto interno, el gobierno de Estados Unidos
recluto a treinta mil Among a cargo del general imong Vang Pao
para detener una coalicion triple que tendria presencia en Laos
con influencia del Viet Mihn. A este cuerpo militar anticomu-
nista también se sumaron mas de la mitad de las tropas militares
del Ejército Real Laosiano.

En la coyuntura, la etnia hmong fue el principal bastion
de contrainsurgencia frente al Pathet Lao y, por lo mismo, sus
integrantes fueron los primeros asediados en busca de refugio
hacia Tailandia, cuando el gobierno comunista tomo6 el poder en
mayo de 1975. No obstante, la mayoria de comunidades de la
etnia Among permanecieron lejos del conflicto, y aun asi fueron
desplazadas. Las razones de dicha persecucion focalizada se
explican por el apoyo de la etnia a las fracciones militares fran-
cesas en la guerra de Indochina y al apoyo militar brindado a
Estados Unidos durante la guerra de Vietnam. Ambos episodios
fueron motivados por una disputa territorial previa a la presencia
francesa, y por la cual la mayor parte de familias de la etnia
fueron confinadasa las montafias altas de Laos donde su dedi-
cacion econdmica principal era la cosecha de flor de amapola,
otro motivo de demonizacioén. No fueron los Unicos refugiados,
también hubo otras etnias dentro del grupo mayoritario recono-
cido como /ao. Estas comunidades llegaron a Tailandia en busca
de asilo, por no tener capacidad para sostener los efectos de la
guerra en sus lugares de vivienda, pero también porque Laos es
el tnico pais de la antigua Indochina que no tiene salida al mar y
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su salida inmediata era el rio Mékong, en el extremo occidental
del pais, el costado opuesto a la ruta Ho Chi Mihn.

Laos fue el pais mas bombardeado de la historia en la
segunda mitad del siglo xx. Entre 1964 y 1973 el territorio
laosiano recibié més de dos millones de toneladas de bombas
liberadas por los aviones bombarderos de Estados Unidos,
en su mayoria bombas de fragmentacion cluster, de las cuales
un gran porcentaje no deton6é al momento del contacto con el
suelo y hoy dia siguen asediando cualquier oportunidad de uso
agricola de la tierra. Contenido en el imaginario del Vietnam,
aunque proclamado pais neutral, Laos no pudo ejercer su sobe-
rania y neutralidad porque su territorio albergaba la mayor parte
del trayecto de la ruta Ho Chi Mihn, que mds que un camino
se us6 como area de referencia, exploracion y transito necesario
para la resistencia vietnamita, por sus cualidades topograficas y,
en consecuencia, recibié contundentes ataques por parte de las
fuerzas estadounidenses (Hamilton-Merrit, 1993; Raskin y Fall,
1967). Por otra parte, el uso de agentes quimicos (agente naranja
y de otros colores) incapacitd las areas cultivables del suelo
laosiano haciendo que cualquier retorno fuera imposible, porque
volver implicaba colocar la vida en riesgo (Wilkes, 9 de octubre
de 2015). El napalm empleado primero por Estados Unidos y
luego por el Pathet Lao arraso las posibilidades de incorpora-
cion bidtica de los bosques primarios en las zonas del norte y
sur del pais (Office of the Historian, 1966; Boyne, 1 de junio
de 1999). Aun se estiman las deplorables consecuencias de este
periodo en las areas agricolas y en las familias campesinas, las
mas afectadas por las secuelas de las detonaciones, mutilaciones
de extremidades y contaminacion de areas de cultivo. Como en
toda guerra, el saldo no es solo una catastrofe humanitaria inme-
diata: la parte menos dimensionada es la catastrofe ambiental,
presuntamente notificada como un “dafio colateral”, la cual sufre
las peores consecuencias a largo plazo, cuyos efectos, en caso de
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ser reparables, toman varias décadas y disponen una situacion de
riesgo permanente para el conjunto de la vida local, humana y no
humana®.

EL Exopo

Con el éxodo continua la guerra. Esta se detiene en la cronologia
dominante mientras sus actores determinan rumbos mas prolon-
gados. Las transformaciones de habitos culturales, la dispersion
y disolucion de familias, la mutilacion de cuerpos humanos y
entornos biodticos, la muerte de personas y ecosistemas, y, la
ultima opcion, el éxodo masivo que propende por la supervi-
vencia, proyectan diferentes vectores de continuidad de la guerra.
La poblacion laosiana experiment6 desplazamientos internos de
manera continua durante el conflicto (Franklin, 2016; Hamilton-
Merrit, 2016). Y como resultado de ello, el éxodo masivo ocurrié
entre 1978 y 1980, segtn las cifras oficiales de la ACNUR (Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados),
donde hubo alrededor de 54 mil personas desplazadas, de las
cuales diez mil pertenecian a la etnia imong (ACNUR, 2000b).
No obstante, las descripciones mas detalladas que han reali-
zado periodistas y refugiados asentados en suelo estadounidense
hablan de un éxodo que inicid en 1975, cuando Estados Unidos
abandono definitivamente las bases de Long Chieng, en el inte-
rior de Laos, y abandon6 también las promesas de traslado y
reasentamiento de la poblacion local que habia cooperado en sus
misiones militares (Hamilton-Merrit, 2016).

6- Aunque las campafas de desminado a lo largo de Laos han sido
extensas en las ultimas cinco décadas, han surgido organizaciones de mujeres
campesinas concentradas en desminar manualmente, la mayoria de veces, y
con apoyo de aparatos tecnologicos donados por algunas ONG diferentes areas
de cultivo. Véase OXFAM (2023); Bolingbroke-Kent (2023); Liibers (2013).
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Los refugiados derivaron en excedente social de una guerra
que internacionalmente se declar6 concluida. El éxodo, desde una
perspectiva externa, adquiri6é una narrativa confusa enfocada en
lo masivo del proceso y no en las especificidades étnico-politicas
de los grupos refugiados. De alli resulté una primera fractura de
reconocimiento. En primer lugar, durante aquellos afios surgio el
popular apelativo boat people para nominar al fenémeno de los
refugiados de Vietnam a lo largo del Sudeste Asiatico’. Con esta
herramienta nominativa se perdieron los marcadores identitarios
especificos de cada pais de salida y gran parte del rastro oficial
de muchas familias no vietnamitas. Ese limbo de indistincién
entre ciudadano y no ciudadano expuso a la vulnerabilidad y al
anonimato a los grupos desplazados. Por otra parte, boat people
o indochinos también fueron nominaciones ambiguas empleadas
por la prensa, utiles para enmarcar estereotipos basados sobre
los imaginarios del colonialismo. A través de ellas, se exponia la
condicion periférica y precaria de los pueblos de la antigua Indo-
china, en otro limite de indistincion entre colonizados-rebeldes.
Con estas categorias la prensa hacia visible, a través de los
cuerpos de los refugiados, los masacrados y heridos, la dimen-
sion bélica y la catastrofe ubicando las coordenadas difusas que
determinaron a Laos, Vietnam y Camboya como entorno de lo
imposible.

En segundo término, el estigma de la condicion de refugiados
en los paises vecinos se agudiz6 bajo la lectura bipolar capita-
lismo-comunismo. Los paises limitrofes con Laos, Camboya y
Vietnam se organizaron para clasificar la recepcion de grupos
refugiados, segiin contextos y tendencias politicas. Entre 1975

7- No se precisa una fecha de inicio para el uso del término boat people
en la prensa internacional, pero es un término sintomatico para referirse al
problema de los refugiados vietnamitas delimitando su rasgo de clase marginal.
Véase Adam Taylor (2015). Actualmente se emplea de manera indistinta para
todos los fendmenos migratorios masivos en diferentes regiones del mundo.
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y 1979 alrededor de 310 mil personas se exiliaron en regiones
y paises vecinos (Hong Kong, Indonesia, Japon, Corea, Macao,
Malasia, Filipinas, Singapur y Tailandia); en esta cifra se cuentan
personas de Vietnam —principalmente—, Laos y Camboya.
Tailandia, para evitar confrontaciones entre refugiados de diferente
tendencia politica, recibio a final de la década de 1970 y durante
los primeros afios de 1980, alrededor de 211 mil refugiados, origi-
narios de Laos unicamente, y se convirtié asi en el primer pais de
asilo de personas de dicha nacionalidad (ACNUR, 2000b).

Pese a estos esfuerzos, para los contingentes de familias
en busca de refugio, lograr cruzar el rio Mékong implicaba
mantener la supervivencia y acudir a diferentes estrategias de
1dentificacion en el marco humanitario, es decir, se trataba de
evidenciar de manera suficiente la condiciéon de victima para
lograr recibir asistencia social. Por lo tanto, aunque las comuni-
dades reconocian muy bien su entorno, sabian cual era su nacio-
nalidad y distinguian su pertenencia étnica, en el camino y en los
éxodos subsecuentes a la guerra, tuvieron que negociar, suplantar
y mentir sobre su origen para habilitar estrategias de reubica-
cion. Asi fueron perdiendo u ocultando algunas pistas biogra-
ficas que los anclaban con su entorno originario: la edad exacta
de sus familiares o de ellos mismos, los documentos oficiales
traspapelados en las fronteras, las referencias de algunos fami-
liares y otros detalles trastocados. No obstante, lo que pervivid
fue la referencia colectiva a la Guerra Civil y el imaginario de
Laos. Por lo anterior, una de las preocupaciones que acompaiié
a la comunidad consistiéo en elaborar lo nacional en situacion
de exilio, esto es, imaginar, narrar y fabular la nacién originaria
como una referencia identitaria. Esa suerte de regreso imaginario
durante el éxodo brind6 un soporte simboélico de lo comun, tanto
para quienes se fueron como para quienes se quedaron; incluso
hoy dia funciona. Pero es importante detallar que la pregunta
sobre el origen no se da con el éxodo, sino que resulta cuando
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este toma forma de exilio, cuando la partida quiebra la posibi-
lidad de retorno. Por ello es necesario rastrear la pregunta central
del exilio, porque surge de una herida profunda que participa en
la angustia por el regreso. Massimo Cacciari (2001) formula de
mejor manera ese interrogante que, ante todo, es una pregunta
politica en La paradoja del extranjero: “;Qué tierra se ha dejado
atras?”. Se trata de una pregunta que bebe de la historia, pero
también del futuro de la tierra que se deja concebido como un
lugar en la distancia y que no cuenta con los ojos testigo de sus
exiliados. Se trata de una pregunta por el futuro en el exilio en
funcion del pasado y, como se observa en los capitulos Il a V de
este libro, no es una imagen uniforme ni univoca.

Con este telon de fondo, me interesa situar la formulacion
de lo nacional laosiano a partir de tres aspectos. Primero, es
fundamental reconocer que lo nacional se configura dentro de
una compleja diversidad étnica en el interior de Laos, de la cual
surgen sus refugiados de guerra. Por lo tanto, las categorias homo-
geneizantes con que los refugiados laosianos fueron reconocidos
durante décadas ante la comunidad internacional, sin diferenciar
su particular entorno de partida en razén a la localizacion topo-
grafica y étnica, son sometidas a la actualizacion por parte de
cada uno de los grupos étnicos. Segundo, a casi cincuenta afios
en el exilio, Laos —como patria imaginada— se desbordd de su
geografia a través de la migracion de cientos de familias a dife-
rentes partes del planeta. En ese imaginario disperso, Laos en
guerra persiste como la referencia originaria en la comunidad de
la diaspora; esta condicion permea todo el estudio. Y tercero, lo
laosiano deviene también un asunto transgeneracional y depende
de las formas colectivas que acompafian las crianzas de los hijos
nacidos en el exilio. Por lo tanto, los vectores de lo laosiano son
asincronicos, multilingiies y contemplan el territorio de partida y
los disloques en los territorios de llegada; con todo, lo laosiano
se sitla mayormente sobre un conflicto originario.
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Lo NACIONAL EN EL EXILIO

Lo nacional en el Sudeste Asiatico acude a algo mas que un imagi-
nario fijo sobre un territorio, pues esta atravesado por el éxodo
y al exilio como vértices que estructuran la memoria econémica,
politica, social y ambiental de los paises de esa region. La nece-
sidad de reconstruir “lo nacional” funciona como un proceso de
cohesion social que toma tiempo. Lo nacional es también una
instancia contemplativa, una fuerza contenedora, que acompasa
la prisa de la huida donde todo es pura supervivencia. Por ello,
el éxodo no implica destruir la matriz social originaria, pero
tampoco da tiempo para salvaguardarla como horizonte de refe-
rencia. Es decir, es una condicidén que no se fija en las comuni-
dades que se quedaron o en las que regresaron, sino que también
es una condicién moévil habilitada por las didsporas. No es posible
pensar la narracidon de la nacion laosiana, camboyana o vietna-
mita sin las rutas trazadas de sus exilios, pues son naciones en
diaspora. Su reconstruccion poscolonial como Estados nacién es
compleja y comienza a decantar de manera asincronica después
de la guerra civil de Laos con el ascenso del gobierno comunista
en 1975, la guerra de Vietnam al momento de la reunificacién en
1976 y tardiamente en Camboya a finales de 1980, después de los
periodos de la Kampuchea democratica y la Republica Popular
de Kampuchea. Durante décadas, la poblacién que huyo de estos
entornos reconstruy6 el caracter de sus especificidades nacio-
nales en el exilio habilitando la imaginacion de la nacion desde
la memoria. En contraste, al interior de cada territorio se procu-
raron sus propios procesos de rehabilitacion del suelo, de la tierra
y del reencuentro o fragmentacion definitiva de las comunidades.

En Laos, “lo nacional” se cimentaria en dos vias. Una
interna, de apariencia mas estable, solo en la medida en que esta
apoyada en una dimension de continuidad historica en referencia
al territorio. Este se dispuso con limites especificos de espacio y
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periodos definidos dentro de un relato oficial de la historia que
tuvo su efecto en el terreno politico, a través de los procesos de
lucha y diferenciacion de las comunidades que forzaron la salida
de grupos anticomunistas de Laos. Todo ello reafirm¢ las dife-
rencias étnicas en el interior del pais y afianz6 un nacionalismo
anticolonial y comunista, “nacionalista en su forma y sustancia”,
como diria Benedict Anderson (2006, p. 19). Pero es importante
comprender que, para la época, el nacionalismo anticolonial
era el estandarte de las luchas anticoloniales en Asia y Africa
también, es decir, habia una forma de operar la idea de nacion
naciente basada en una rotunda diferencia con la sumision colo-
nial. Partha Chaterjee (2008) comenta como en los afios setenta
del siglo xx, el nacionalismo fue el instrumento de las luchas
interétnicas, antes que se consolidaran los estados nacion posco-
loniales en aquellos territorios, situacion que agudizoé las crisis
nacionalistas del segundo y tercer mundo, que fueron impactados
de manera directa por la lucha bipolar comunismo/capitalismo
del primero. Por lo tanto, la expulsion o eliminacién de bandos
contrarios al comunismo en Laos fue una primera herramienta de
seleccion y filtro demografico, no solo para gobernar, sino para
construir un terreno social “ideal” y homogéneo donde se edifi-
cara la nacion popular laosiana.

La segunda via es diferente, es movil y es propia de las
comunidades expulsadas por el conflicto, quienes se encontraron
desterritorializadas ante la ausencia de patria de cara a los efectos
de una guerra civil. Se trata de una mirada multiple. Si la nacién
Estado laosiana estaba recientemente creada, al igual que las
nacientes republicas de Vietnam y Camboya, el referente unifi-
cador anterior a todas ellas fue Indochina, lo que facilité que las
nuevas ciudadanias (laosiana, camboyana y vietnamita) fueran
intercambiables en aquellos primeros afios para las comunidades
refugiadas ante la organizacion humanitaria internacional. El
espacio colonial previo barniz6 diferencias constitutivas que
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resurgirian para el momento de las soberanias del siglo xx, pero
también otorgd un territorio imaginario de pertenencia, mas
amplio, en el cual las comunidades de refugiados podian entrar
y salir. Se trataba de abordar todo estatus politico —de antafo,
o recién adquirido— desde la opacidad estratégica, actuando en
un entramado de transparencias administradas, sobre todo, por
los medios de comunicacién internacionales y de las instan-
cias humanitarias, porque no habia consenso en las narrativas
oficiales. Entretanto, se cocia la base de ese manto de comple-
jidad que es la conciencia historica en el interior de la comu-
nidad laosiana dentro y fuera de Laos. Edouard Glissant llamé a
estos procesos de memoria social, que requieren largos periodos
de decantacion para situar una posicion definida en la historia
de los pueblos dominados, expulsados y dispersos, “el limo
fértil de la verdad” (Glissant, 2017, p. 143). Se trata de tomar la
opacidad como estrategia politica, como un derecho para volver
a aparecer, narrar o comentar lo prohibido, y que, por la instancia
de la supervivencia es relegado como posibilidad para el futuro
(Glissant; 2002; 2006; 2009).

Otro rasgo de esta mirada movil es la nocién ambivalente de
distanciamiento respecto al lugar originario y también al lugar de
llegada. Narrar la nacion fue una exigencia evidente a la que se
vieron abocadas las familias refugiadas en los entornos de recep-
cion. ;(Quién es?, que a la vez significa ;de donde viene? es la
pregunta genérica para todo extranjero en un nuevo territorio,
pero a la vez constituy6 una necesidad de distincion. Se requeria
tener una historia que contar, una tierra de la cual partir, recons-
truyendo retazos imaginarios de un Estado nacién que, mientras
nacid, expulsd gran parte de sus habitantes. La dispersion de
diversas comunidades no logré una identidad nacional replicada
de una Unica manera, sino adecuada a las geografias del tran-
sito y las llegadas a multiples destinos donde a los refugiados se
les exigio adquirir nuevas ciudadanias, siempre en funcion de la
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condicion de victimas de guerra (Brah, 2011; Anderson, 2006;
Harvey, 2003 [2000]). Este condicionamiento es visible en toda
diaspora que surge de una catastrofe bélica, humanitaria o natural,
porque combina los efectos de la contingencia del conflicto, del
ansia de supervivencia y de los imaginarios que atraviesan a toda
poblacion asistida en funcion de los estigmas y los estereotipos,
pues se trata del modo en que pueden ser recibidos aquellos que,
por su propio éxodo, se avocan a una identidad deteriorada, no
porque perdiera su rasgo univoco, sino porque ha sido resquebra-
jada por estereotipos de precariedad (Goffman, 2006; Brah, 2011).

Todas esas versiones de Laos circulan como testimonio ante
el mundo. Con la sedimentacion de las décadas posteriores, lo
nacional laosiano se ubica tanto en el territorio laosiano como en
el imaginario al interior de la diaspora, es decir, disperso en la
intimidad de las redes fluctuantes de las comunidades durante el
conflicto y en los campos de refugiados. Si, como afirma Bene-
dict Anderson (2006), la comunidad imaginada proviene de un
entorno delimitado, soberano y configurado por una confrater-
nidad de parentescos predispuestos, en didspora uno o mas de
estos requisitos se fracturan, pero no se quiebra la dimension
de lo nacional. En suma, lo nacional laosiano desde la didspora
funciona como una heterotopia. Segiin Michel Foucault (1995
[1967]), esta forma de relacion entre diversos contextos tiene
como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que
normalmente serian o deberian ser incompatibles. Se trata de
un contraespacio, porque contradice las l6gicas dominantes de
territorialidad estatica, una construccion abierta a los consecu-
tivos cambios generacionales que participen de los arraigos en
los nuevos territorios sin desechar las narrativas de sus trayectos.
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AMERICA LATINA, UN ENTORNO DE LLEGADA

Durante los primeros afios de la Guerra Fria las consecuencias de
los conflictos del centro llegaron a la region de manera indirecta,
organizando cuatro olas o fases politicas, segin el historiador
Vanni Pettina (2018). Después de los acuerdos con Franklin
Delano Roosevelt la region busco una reubicacion politica y
econdmica en el nuevo sistema internacional. El fin de esta fase
se dio en 1954 con el golpe de Estado en Guatemala, la unica
fecha coincidente con el Sudeste Asiatico y la derrota francesa.
En la segunda fase resalta la Revolucion cubana en 1959, cuya
consecuencia es la expansion de grupos guerrilleros a lo largo
de la region®. Aqui resalta la “crisis de los misiles” en Cuba,
que pone fin a un intento de arreglo entre la Unidén Soviética y
Estados Unidos. La tercera fase, hacia mediados de la década de
1970, evidencia el desgaste de la ofensiva revolucionaria, por
lo cual surge la contraofensiva represiva. La implementacion
de planes “preventivos” y represivos estuvo custodiada por la
gestion de un acorralamiento econémico por parte de Estados
Unidos y la inferencia de la CIA en las operaciones militares del
Cono Sur, sobre todo en Chile con el derrocamiento de Salvador
Allende’. La cuarta fase desplazd el escenario conflictivo del
Cono Sur a Centroamérica, donde resaltaron la revolucion sandi-
nista y las guerras de guerrillas en El Salvador y Guatemala.

8- Sin embargo, de esta ola regional que convoco la creacion de diferentes
organizaciones guerrilleras se exceptuia el caso de Colombia, donde las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se originaron en la década de
1940 en respuesta a la polarizacion bipartidista en el pais.

9- Vanni Pettina resalta que la gestion directa de la CIA no sucede en todas
las dictaduras del Cono Sur. Chile es el caso extremo de esta exigencia, mien-
tras que los casos de Paraguay, Uruguay, Argentina y Bolivia se desarrollan
con cierta autonomia por una combinacion de factores de presion externa, (en
la que si esta Estados Unidos) e inconsistencias de las regulaciones econdmicas
y gubernamentales internas. Véase Vanni Pettina (2018, Parte II).
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Como se aprecia en esta recapitulacion, la Guerra Fria repercutio
de manera profunda en sus dos fases finales en América Latina.

Mientras que el Sudeste Asiatico fue uno de los epicentros
de polarizacion de la Guerra Fria y ha padecido uno a uno los
episodios drasticos entre las oposiciones Este-Oeste, América
Latina se inscribia paulatinamente en el conflicto. Los contin-
gentes de refugiados laosianos llegaron durante una de las fases
mas agudas de la Guerra Fria a nivel regional, donde Argentina
padecia el Proceso de Reorganizacion Nacional. Por su parte, la
Guayana Francesa adelantaba el Plan verde, una estrategia de
rehabilitacion agricola y tecnoldgica, en la cual Francia metro-
politana tuvo una gestion predominante y proyectd en el depar-
tamento ultramarino la creacion del Centro Espacial Guayanés
para impulsar la carrera espacial europea. Guayana Francesa y
Argentina son dos territorios diferenciados por su historia colo-
nial, su extension territorial y ubicacion geografica. No obstante,
son dos epicentros migratorios importantes en Sudamérica,
siendo Argentina uno de los polos mas relevantes en términos
de migracion durante el Siglo XX, y la Guayana Francesa una
zona opacada por su situacién geopolitica, pero de gran movi-
lidad entre los paises del Caribe y Sudamérica.

La llegada de las comunidades refugiadas laosianas en estos
espacios se explica por respuestas contingentes de Francia y
Argentina ante el drama de los “refugiados indochinos” por vias
diferenciadas. Ni Guayana Francesa ni Argentina eran primeras
opciones como destino de recepcion para los refugiados del
Sudeste Asiatico. Los campos en Tailandia estaban saturados de
peticiones de reubicacion para Estados Unidos, Canada y Francia
metropolitana. Por lo tanto, América del Sur fue un horizonte
casi inexistente en el imaginario de los refugiados laosianos, en
especial, porque ‘América’ para ellos era Estados Unidos, como
ensefiaran las entrevistas mas adelante. A su vez, estos grupos
no estaban plenamente reconocidos y ubicados en su especifi-
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cidad cultural dentro del imaginario guayano-francés y argen-
tino. De esta mutua miopia, entre las regiones de recepcion y los
refugiados, resultan algunos vectores de la diaspora laosiana en
América Latina.

LA ARGENTINA DEL Proceso DE REORGANIZACION NACIONAL

Argentina, para la década de 1970, jug6 un rol destacado por su
presencia internacional contradictoria. Las denuncias de abusos
a derechos humanos que recaian por parte de la comunidad inter-
nacional y la comunidad argentina en el exilio, en denuncia de
las acciones represivas del Proceso de Reorganizacion Nacional,
contrastaron con una politica de propaganda internacional
apoyada en estrategias medidticas que convocaban ambitos
de esparcimiento y distraccion de la opinion publica, como el
mundial de fatbol de 1978, donde resultaron campeones, por
ejemplo. Del otro lado, la junta militar sostenia por doble via
un conflicto intrarregional con Chile por las posesiones insulares
en el canal del Beagle, mientras participaba activamente en las
acciones del Plan Condor. En este, los gobiernos dictatoriales del
Cono Sur se aliaron bajo la politica represiva de la Doctrina de
Seguridad Nacional contra las células de insurgencia guerrillera
y de izquierda. El conflicto del Beagle, de casi un siglo de dura-
cion, encontrd su punto mas algido en la confrontacion militar
naval entre Chile y Argentina en 1978. Posteriormente los dos
paises acordaron una tregua, tras la intermediacion del papa Juan
Pablo II en 1984, con la firma del Acuerdo de Paz y Amistad
entre los dos paises. Acompasando el desgaste de este conflicto
reactivado por el cardcter nacionalista del gobierno militar, la
derrota en la guerra de Malvinas fue la antesala para el retorno
de la democracia argentina.
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El gobierno del Proceso de Reorganizacion Nacional busco
sostener mejores negociaciones econdomicas con Estados Unidos,
quien seguia siendo el actor de mayor presion econdmica inter-
nacional, pero también politica bajo el discurso anticomunista.
Fue en la administracion Carter que Argentina acepto la visita
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para
evaluar internamente las denuncias sostenidas desde del golpe
de 1976 (Centro de Investigaciones Politicas [CIPOL], s.f.).
En la region, Estados Unidos habia sido duramente criticado
por el apoyo al régimen de Pinochet en Chile, y también estaba
sacudido por las consecuencias de la guerra de Vietnam. En tal
contexto, y para sopesar el seguimiento de la visita de la CIDH,
el canciller Carlos Pastor confirmé desde Ginebra la recepcion
de refugiados del Vietnam en Argentina. Una jugada para contra-
rrestar la imagen de un pais deteriorado politica, econdmica y
socialmente ante la comunidad internacional.

En este proceso, la prensa fue utilizada por el gobierno de
turno para contrarrestar las denuncias de abusos a derechos
humanos recibidas, colocando a favor el discurso humanitario
de recepcion para refugiados indochinos, el cual se anuncid de
manera oficial el 22 de julio de 1979 en Ginebra. La noticia fue
reportada en el diario La Nacion con el titular “Programa de la
UN para los refugiados” y dispuesta en tres cuartas partes de
la pagina, acompanada en el margen derecho por el anuncio
“Llegara un funcionario de la OEA”, el cual ocupaba apenas una
columna de un parrafo en la misma portada, haciendo referencia
a la visita de la CIDH".

Los diarios La Nacion, El Clarin y La Prensa dispusieron
una narrativa de contraste entre la situacion politica en América
Latina y la bienvenida a los refugiados. El diario La Nacion
desarrollé un discurso paralelo en el que se percibe un contra-

10- Véase en Anexos.
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punteo de informacion sobre la visita de la CIDH y la informa-
cion que sensibilizo al publico argentino sobre el asunto de los
vietnamitas o indochinos, como llamaban a los refugiados en un
primer momento. Gran parte del imaginario nacional argentino
decanta en las migraciones provenientes de Europa procedentes
de las dos guerras mundiales, en detrimento de la diezmada
poblacion indigena, las cuales llegaron a desempefiar labores
en fabricas y otros giros industriales altamente impulsados por
autoridades militares argentinas bajo un modelo de desarrollo
econdmico; solo una quinta parte de la poblacion migrante se
destino a labores en el giro agricola (Devoto, 2003; Angueira y
Tirre de Larranaga, 1995). En cambio, la poblacion del Sudeste
Asiatico fue, de inicio, prevista como poblacion para labores
agricolas. Esta condicion, sumada al incremento de estereotipos
construidos sobre poblaciones asiaticas particularmente raciali-
zadas derivd en un sesgo marginal sobre los contingentes, pues
evidentemente se trataba de una migracion no coincidente con
el imaginario demografico dominante. No pasa con todas las
migraciones del Asia. Por ejemplo, Argentina cuenta con una
reconocida poblacion japonesa y coreana que llegd durante la
guerra de estos paises. Aunque la llegada de los europeos conso-
lidé un incentivo hacia las politicas de progreso de la nacion, en
gran parte basadas en el caracter racial blanco de los migrantes,
es posible vincular la migracién nipona hacia este sesgo, dado
el imaginario de disciplina y de emprendimiento econdémico de
dicha poblacion. Hoy dia, la efectiva organizacion colectiva y
el reconocimiento social con el que cuentan estos grupos asia-
ticos en ciudades como Buenos Aires los ubican como una de las
migraciones de mayor prestigio (Onaha, 1997). Las disposiciones
logisticas de integracion de los contingentes del Sudeste Asiatico
conformaron un desafio en términos de elaboracion de un plan
de recepcion que resultod en una rudimentaria lectura orientalista

60



sobre dichas comunidades, como se vera en el segundo capitulo
de este libro.

En el contexto argentino de 1979, el caracter humanitario
de la recepcion de refugiados debe comprenderse mejor como
utilitario, ya que el gobierno de turno busco posicionarse desde
un “occidentalismo extremo”, anticomunista y econémicamente
estable; aunque esto ultimo no fue coherente con la dificil situa-
cion econdmica interna tras la derrota de las Malvinas (Pettina,
2018, pp. 172-182). En primer término, la Argentina de dictadura
se anunci6é como pais de asilo en la Conferencia de Ginebra de
1979, celebrada expresamente para tratar el asunto de los refu-
giados indochinos. Los paises que brindaron asilo fueron paises
centrales, Estados Unidos, Francia y Canada. Argentina fue
pionero en esta iniciativa en América Latina y, por lo mismo, el
caso de los refugiados constituyd un desafio para la integracion
de la cultura laosiana al territorio local. En la época, el pais del
Cono Sur expreso6 criticas hacia México, Brasil y Venezuela por
retirar su candidatura como paises de asilo para estos refugiados
o reducir la ayuda pactada''. Por otra parte, es importante sefialar
los guifios a Estados Unidos, desbordado por la crisis migratoria
en ese momento, y a Francia (junto a las potencias militares euro-
peas), debido a la importancia que tuvo el ejemplo de la doctrina
militar francesa en el desarrollo de tacticas de amedrentamiento
y represion contrainsurgentes, entre ellas la desaparicion forzada,
durante la guerra de independencia de Argelia, asi como las tacticas

11- Me interesa resaltar el siguiente extracto de prensa del articulo “El
problema de fondo subsiste” en La Nacion:

Pocos paises han escapado a la tentacion de la autopropaganda. Uno de ellos es la
Argentina, el tnico entre todos los de América Latina que hizo un ofrecimiento
de dimension importante. Costa Rica retird la proposicion hecha en determinado
momento. Pero mas sorprendente atin ha sido la actitud de Brasil y México, que
por boca de sus representantes expresaron la imposibilidad en que se encuentran
de prestar ayuda. Tampoco ha sido espectacular el gesto de otro de los “ricos” de
nuestro continente, Venezuela, que ofrecidé aumentar la ayuda financiera aportada
(Bello, 24 de julio de 1979).
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retomadas de los colaboracionistas franceses con Alemania y los
fascismos europeos (Pettina, 2018; Ranaletti, 2005).

El segundo punto a resaltar consiste en la organizacion de
una conveniente recepcion de refugiados, que coincidiera con los
plazos pactados en Ginebra y la visita de la CIDH. El mismo mes
de septiembre en que llego la CIDH, lleg6 el primer contingente
de refugiados laosianos, tras el envio de la primera comision
argentina a Tailandia, y luego a Hong Kong, donde organizaron
los grupos de refugiados para ser trasladados a la Argentina.
Poco a poco, con lecturas locales que fue colectando la represen-
tacion argentina se fue consolidando el mapa cultural del Sudeste
Asiatico y se narrd en la prensa el avance de dicha comision. Los
criterios de seleccion del Gobierno, especificados por exdmenes
médicos, rango de edad y organizacion en familias tipo de maximo
cinco miembros, fueron los primeros filtros para personas que
se encontraban solicitando asistencia humanitaria. Sin embargo,
en ese proceso de seleccion humanitario, la Comision argentina
no contemplo la perspectiva de los refugiados, como se configu-
raban sus familias después de meses o afios en campos de primer
arribo, y cudles eran sus areas de dedicacion profesional antes de
la guerra. Un punto fundamental que agudiz6 el desconocimiento
consistia en que las familias laosianas no hablaban espafiol, por lo
que el incentivo que empleo la Comision encargada para reclutar
posibles refugiados fueron videos y propaganda de los paisajes
argentinos, ensefiando amplias areas de cultivo y grandes exten-
siones ganaderas, como pude constatarlo durante las entrevistas
con algunas familias de la diaspora en Argentina.

El asunto de los refugiados laosianos ha tenido un papel
tenue y marginal dentro de las preocupaciones de reconstruc-
cion de memoria en Argentina; en efecto, la reconstruccion de
un archivo oficial sobre esta particular migracion se ha tenido
que hacer desde la prensa, dado que no hay ningtn otro reporte
oficial de la época donde se pueda dar seguimiento al proceso
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de recepcion y asentamiento (Landazabal Mora, 2020b). Aqui
es importante sefialar que el contexto de dictadura dificultd
cualquier consecucion de archivo, y las revisiones posteriores
sobre el proceso aparecieron publicamente solo hasta el periodo
democratico, cuando se denuncid publicamente el terrorismo de
Estado (Calveiro, 2006, Vezzetti, 2003). Desde luego, en dicha
revision de la memoria de la dictadura no figura reporte alguno
sobre los refugiados del Sudeste Asiatico. No obstante, la dias-
pora laosiana hace parte de la memoria de la dictadura, incluso
si fue una estrategia tangencial, y se inscribe en dicha tempo-
ralidad, por lo que amerita también un apartado en el reconoci-
miento social'?. Solo en 2012 la Direccion Nacional de Poblacion
decidi6 organizar un informe muy breve de las caracteristicas
de la migracioén de estos contingentes (Direccion Nacional de
Poblacion, 2012).

GUAYANA FRANCESA, LA GESTION DE FRANCIA EN ULTRAMAR

Guayana Francesa ha sido histéricamente una region distan-
ciada del ambito politico, cultural y econdmico latinoameri-
cano, pese a compartir suelo continental. Su articulacion en
este contexto se comprende como una extension de Francia y
su influencia geopolitica en las regiones ultramarinas. Durante
la Guerra Fria el marcaje del sesgo colonial dispuso el depar-
tamento amazoénico bajo tres lineas de fuerza: en su relacion
ultramarina con Francia (metrépoli-departamento), en la
complejidad local (teniendo la mayor diversidad cultural de
Francia, pero la menor densidad demografica) y en relacion

12- Después de adelantar la primera parte del estudio pude recopilar un
analisis especifico acerca de la configuracion de archivo sobre el caso laosiano
en Argentina disponible titulado: “Huellas Que Pasan, Imagenes Que Pesan.
El Imaginario-Archivo De La diaspora Laosiana En Argentina”. Véase Landa-
zéabal Mora (2020b).
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con las Antillas Francesas durante el conflicto bipolar (al ser la
colonia mas vieja, pero la menos desarrollada).

De estas, la primera linea de fuerza y la mas tensa fue la
relacion departamento ultramarino-metropoli por la verticalidad
colonial con que es administrado el territorio. Durante la admi-
nistracion de Charles de Gaulle, el gobierno francés se empefio
en desarrollar cientifica y militarmente el potencial cientifico a
través de investigaciones nucleares, principalmente en la Poli-
nesia Francesa, y aeroespaciales, en Argelia hasta 1967, para
luego trasladarse a la ciudad de Kourou, en la Guayana Fran-
cesa’’. La ubicacion geografica de la Guayana Francesa, proxima
al ecuador, ofreci6 una estimable ventaja, asi como su posicion
politica tras la departamentalizacion, ya que Argelia, tras la inde-
pendencia, cerrd notablemente las posibilidades de intervencion
francesas. El primer lanzamiento del Ariane desde Kourou fue
en 1979, afo que coincide con la segunda ola migratoria de refu-
giados laosianos. Sin embargo, la condicion de la Guayana como
una tierra distante de Francia, asi como el imaginario reitera-
tivo de una tierra dificil otorgado por las primeras empresas de
poblamiento colonial, condicionaron su marginacién y fue con la
departamentalizacion en 1946 y la creacion del Centro Espacial
Guayanés (CSG) en 1965 que llegd un respiro econémico y poli-
tico para la region; todo bajo la promesa de una integracion poli-
tica y social que marcaba la distancia entre la nocion de colonia
con la de departamento ultramarino.

Posteriormente, la iniciativa de desarrollo departamental
propuesta por el gobierno fue denominada Plan Verde y se
concentrd en dos objetivos: incentivar el poblamiento e incen-

13- En la Polinesia Francesa recientemente hay denuncias sobre los efectos
de las pruebas nucleares francesas, el ocultamiento de informacion a la pobla-
cion local y los trabajadores, asi como considerables muestras de deterioro del
ecosistema. Véase Assemblée de la Polynesie Francaise (2006).
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tivar el despegue econdmico'®. Este ultimo atendia dos priori-
dades. Incentivar la explotacion de recursos naturales basada en
la extraccion y produccion de pulpa de celulosa para la fabrica-
cion de papel en la metropoli, asi como la produccion de limon
verde y otros frutos en el departamento ultramarino. La creacion
del CSG alimento la propuesta desarrollista, pero también acarre6
un drastico cambio demografico y cultural a través de la recep-
cion de migrantes bajo dos grandes distinciones: mano de obra y
capital intelectual. La primera procedente de los paises vecinos
sudamericanos Colombia, Pert, Ecuador, Venezuela y Brasil,
principalmente, con alguna migracion haitiana; esta migracion
fue convocada para trabajos temporales, pero una fraccion ha
permanecido en territorio ultramarino (Mam-Lam Fouck, 2013).
La segunda migracion convoco cientificos y técnicos especiali-
zados de Francia metropolitana, Estados Unidos y Canadé para
desarrollar las labores especificas de investigacion e implemen-
tacion de tecnologias, pero ha sido una poblacion flotante (Mam-
Lam Fouck, 2013).

El Plan Verde fracas6 porque el departamento no logro
despegar una autonomia econdmica, no tuvo la rentabilidad
esperada para la metropoli y tampoco fue lo suficientemente atrac-
tivo para la inmigracion francesa (Jolivet, 1987; Mam-Lam Fouck,
2013). Aun asi, dejo un registro migratorio de otros lugares, que
recuerdan el mundo colonial francés, el cual contempld también
poblacion javanesa contratada para mano de obra en la explotacion
de celulosa, iniciativa abandonada por parte del Estado. La crea-
cion del Centro Espacial Guayanés se concretd de manera para-
lela al Plan Verde; en esta empresa la poblacion créole guyanesa

14- La poblacion de la Guayana Francesa en 1977 rodeaba los 57 mil habi-
tantes, para un area de 92.000 km?. La mirada desarrollista de la época consi-
deraba tal indice poblacional como subdesarrollo. Esto puede constatarse en
las notas de prensa y comunicados oficiales de France Guyane del 24 julio de
1977. Véase Anexos.
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apostaria por la revaloracion y despegue economico del terri-
torio, pero bajo una distincion local, diferenciada de la politica
metropolitana'®. Por una parte, esta alternativa de organizacion
gestada desde la region ultramarina se concentrd en visibilizar
las continuidades de las disposiciones “coloniales” sobre el terri-
torio guayanés que proponia el Plan Verde, pues disponia del
departamento como un espacio vacio, apto enteramente para la
explotacion. Por otra, busco una distincion en la relacion cultural
con las Antillas —sobre todo con Martinica y Guadalupe, que
comparten también la condicidon de departamentos franceses
de ultramar—, dado que la Guayana francesa no es isla, cuenta
con una poblacion indigena importante y no padeci6 los mismos
efectos de la plantacion (Mam-Lam Fouck, 2013; 2006).

La segunda linea de fuerza tiene que ver con el estigma
cultural propio de la Guayana Francesa y el sistema colonial,
que silencian frecuentemente a la region en el marco metropo-
litano. Desde finales del siglo xvi, la vieja colonia continental
entr6 en el imaginario colonial como la prision de ultramar que
albergo cerca de 70 mil presos, entre hombres y mujeres, durante
su funcionamiento (Donet-Vincent, 2006; Mam-Lam Fouck e
Hidair, 2011; Jolivet, 1987). En octubre de 1933 un grupo de
518 presos indochinos desembarco en la region bajo una preten-
dida migraciéon economica que buscaba amortizar la pérdida
poblacional previa (Donet-Vincent, 1999). Este condicionante
colonial la construy6 desde la vision dominante como una region
lejana e inhospita, cuya geografia era poco productiva. El nuevo
estatus departamental prometia cambios radicales para la region,

15- En el ambito cultural guayano-francés debe considerarse la distincion
entre el créole francés y el criollo hispano. El segundo indica al hijo de europeo
nacido en América, el primero se refiere a la mezcla etnocultural entre afrodes-
cendientes y europeos, y funciona como una particularidad determinante para la
construccion de identidad caribeiia, la cual fue retomada por pensadores como
Frantz Fanon, Aimée Césaire o, de manera mas reciente, Edouard Glissant,
para desarrollar el pensamiento anticolonial en el Caribe francofono.
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pero siempre bajo el matiz de la asimilacion. Después de acordar
el cierre definitivo de las prisiones de Cayena y Saint Laurent de
Maroni entre 1939 y 1946, la salida de los ultimos contingentes
de presos hacia Francia fue en 1953 (Payraud, Delpech y Mestre,
2018)'¢. En esta época, se destaco la oposicion de la Union del
Pueblo Guayanés (UPG), tinico movimiento de caracter nacio-
nalista guayanés, que entre 1955 y 1965 se preocupd por encon-
trar en los presupuestos de la negritud, los marxismos negros y
los movimientos de descolonizacion e independencia de Asia y
Africa su principal soporte ideolégico (Mam-Lam Fouck, 2006).
Aunque la gestion de dicho movimiento dur6 poco, la influencia
repercutio en algunas manifestaciones opuestas a la migracion de
los hmong, programada por Francia, hacia la Guayana Francesa.
Sobre ello volveré en el capitulo siguiente.

La tltima linea de fuerza que vincula de manera directa a la
Guayana Francesa con las Antillas y América Latina toma en
cuenta su funcion en el juego estratégico del bloque anticomu-
nista de la Guerra Fria. Las Antillas y la Guayana Francesa no son
regiones notorias en ninguna revision sobre el conflicto bipolar
a nivel latinoamericano; no obstante, a través de la gestion de
Francia en las Antillas y la Guayana Francesa, Estados Unidos
logré crear una especie de barrera de contencion ante una supuesta
influencia comunista de Cuba en América del Sur, via la distribu-
cion de revistas y traducciones de indole politica y filosofica en el
Caribe. Después de la Revolucion cubana, Estados Unidos siguio
atentamente las acciones de la isla que mostr6 resistencia a la
presencia francesa en el Caribe. Cuba reconocidé de manera parti-
cular a cada uno de los departamentos ultramarinos —Martinica,

16- Hoy dia, las prisiones conforman uno de los bastiones mas impor-
tantes en conservacion de patrimonio cultural, después de décadas de abandono
y rapido deterioro por las condiciones de humedad. Véase el estudio de Nicolas
Payraud, Sandrine Delpech y Mickel Mestre, “L’archéologie des bagnes en
Guyane, un domaine de recherche encore balbutiant” (2018).
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Guadalupe y Guayana Francesa— como regiones autonomas, en
las que busco incidir ideologicamente a través de prensa y propa-
ganda para lograr una alianza antiimperialista (Sylvain, 2017,
Adélaide-Merlande, 2002). Estas iniciativas fueron rapidamente
sofocadas, y en toda la region Antillas-Guayana se propagaron
medidas econdmicas que aislaron la presencia cubana. Estados
Unidos acordd con Francia un incentivo para el turismo y las
exportaciones de azucar, mientras Cuba quedaba relegada y
perdia estos bastiones tradicionales de su economia (Sylvain,
2017). Aunque la gestion cubana, mediada por la Casa de las
Américas logré tejer importantes vinculos para América Latina a
través del intercambio cultural, principalmente el literario prove-
niente del Caribe franc6fono, no tuvo una repercusion radical en
las posturas politicas de dichas regiones frente a Francia.

Con este panorama de fondo, la recepcion de laosianos-
hmong se basd en el conocimiento colonial que poseia Francia
sobre la antigua Indochina, reforzando la condicion dependiente
de la metropoli sobre toda gestion en su espacio. Desde 1976
se habia previsto la posibilidad de recibir refugiados de la etnia
hmong (Dupont-Gonin, 1996). A diferencia de Argentina, la
Guayana Francesa contaba con un conocimiento previo de la
composicion étnica de Laos, por tanto, también tenia clara la
historicidad de este pais, sus conflictos regionales con Tailandia
y Camboya, asi como su reciente incorporaciéon como nacion
Estado al escenario internacional.

El informe del consejero politico de Francia en Indochina y
Guayana Francesa en la década de 1970, Pierre Dupont-Gonin,
dio cuenta de una extensa y detallada estrategia para habilitar la
llegada de los hmong al departamento ultramarino'’. El informe
relata diferentes fases en la historia de la cultura smong, comen-
zando con un primer acercamiento hacia el desplazamiento

17- Véase Dupont-Gonin (1996).
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ancestral de la etnia desde China hasta los territorios que serian
Indochina, durante la época colonial francesa. En dicho periodo,
la etnia fue sometida a diferentes ataques politicos que la obli-
garon a vivir en las montafias altas de Laos, aislada de las zonas
mas prolificas del cultivo de arroz, razén por la cual entra en el
comercio y siembra de amapola. Posteriormente se centra en el
periodo poscolonial y en los acuerdos de Francia para organizar la
migracion de algunos contingentes de familias hacia la Guayana
Francesa. El conocimiento que Francia tenia sobre la etnia imong
se apoya en el proyecto evangelizador de sacerdotes catolicos
que catequizaban a las comunidades rurales en Indochina. Fue
a través del padre Yves Bertrais que se dio a conocer un alfa-
beto romanizado de la lengua hmong a mediados del siglo xx,
por ejemplo, el cual concentra hoy dia los métodos de ensefianza
del hmong para la comunidad de la diaspora (Moua, 2010)'8. A
través de esta historica relacion se puede comprender la coopera-
cion de algunos himong a favor de las tropas francesas para lograr
mediaciones en luchas territoriales anteriores a la etapa colonial.
De esta manera, vinculando estos dos lugares, previamente colo-
niales, Francia vio una opcion de aprovechamiento productivo
tanto de la poblacion laosiana como del espacio guayanés.

El proceso de traslado y recepcion de refugiados hmong
se conoce como la implantacion hmong en Guayana Fran-
cesa, término oficial que utilizan las autoridades para referirse
al proceso de recepcion y adecuacion del espacio a la manera
de una colonia propiamente hmong bajo la idea de replicar su
ambiente originario en el espacio guayanés. La implantacion

18- Los himong en Guayana todavia recuerdan al padre Yves Bertrais por su
gestion, que se extendio también en favor del asilo y del reasentamiento de los
refugiados Among en otras partes de Francia. En los testimonios tomados en campo,
algunas personas recordaban tanto a Yves Bertrais como al Padre Charriére. La
importancia que reviste la figura de estos religiosos también se explica por su parti-
cipacion en la consolidacion de una escritura romanizada hmong.
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debe comprenderse como la gestion dominante de Francia ejer-
cida sobre los viejos territorios coloniales donde poblaciones y
espacios contribuyen a una légica de productividad. La implan-
tacion, a modo de trasplante de una comunidad que florecera
en otra tierra, en vez de ser una metafora para la articulacion
de un proceso humanitario, fue una estrategia que brindoé opor-
tunidades de desarrollo demografico aprovechando las nece-
sidades contingentes de la poblacion refugiada de guerra en
zonas deshabitadas en un terreno historicamente adverso. Esta
implantacion tomé provecho del reconocimiento previo de
las comunidades —reconocidas por su dedicacion a labores
agricolas, aunque no de un modo exclusivo— e incentivo el
impulso de diferentes zonas rurales basadas en las practicas
laosianas, las cuales fueron drasticamente reformuladas por las
condiciones del suelo amazonico —mas acido y poco apto para
cultivos extensivos y continuos—. Pero la fundamental caracte-
ristica de este proceso consistio en el “aislamiento preventivo”,
una suerte de segregacion pensada por la administracion local
para evitar todo contacto —sobre todo, de caracter ideologico—
con otros grupos sociales guayaneses, bien fuera para evitar
confrontaciones o para evitar la dispersion de un grupo altamente
productivo, siempre y cuando se conservara reunido. De esta
implantacion estrictamente localizada surgieron las ciudades de
Cacao y posteriormente Javouhey, conocidas como las ciudades
hmong en Guayana Francesa.

LA DIASPORA LAOSIANA: CRISIS, TRAYECTOS Y
POSICIONAMIENTO DESDE AMERICA LATINA

En términos genéricos, la diaspora se refiere a un cumulo de
procesos migratorios masivos, ocasionados por un evento
tragico, donde se revela el desplazamiento y la dispersion de
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comunidades hacia entornos mas estables. Sin embargo, la dias-
pora no es una categoria estable, depende de los procesos histo-
ricos y las topografias involucradas de cada grupo migratorio.
En esto coinciden las revisiones de James Clifford (1999),
Paul Gilroy (2001), Stuart Hall (2010), Brent Hayes (2004) y
Avtar Brah (2011), por ejemplo, sobre todo por la diversifi-
cacion de estas migraciones en la segunda mitad del siglo xx
después de las luchas poscoloniales en Asia y Africa, cuya
comprension requiere especificidad. Los determinantes seman-
ticos que aborda la didspora se vinculan con las nociones de
inmigrante, expatriado, refugiado, comunidad en el exilio y
comunidad extranjera (Brah, 2011, pp. 34- 39; Clifford, 1999,
pp- 300-306). Y sin embargo, la diaspora no explica cada una
de estas condiciones, ni se explica a partir de ellas. ;Por qué es
importante comprender la migracion de refugiados laosianos en
América Latina en tanto diaspora?

SITUAR UN MAPA DE LA DIASPORA LAOSIANA

La didspora laosiana no ha sido solo un proceso de dispersion.
Ya se le ha sefialado como consecuencia de un evento altamente
violento que sucedid en la logica de la guerra; es un excedente
bélico que puede ser previsto, un resultante natural de la guerra,
pero tiene continuidades que se filtran asincronicamente en las
memorias de una red amplia compuesta por la poblacion laosiana
a lo largo y ancho del planeta. Ninguna didspora es una genera-
lidad. Me interesa senalar la diaspora de Laos como una profun-
didad existencial en su comunidad de refugiados y a partir de
alli comprenderla también como una condicion: —“estar en dids-
pora”— que asume la potencia de revocarse; como una apertura,
una disposicion hacia el contacto y la transformacion; y como
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una narrativa, un factor ordenador en el caos de la memoria
social del éxodo y la dispersion.

Estar en condicion de didspora (laosiana) supone un modo
de relacion, de expectativa y trato en el mundo, y a la vez, consi-
dera la especificidad historica, cultural y geopolitica que ha
reconfigurado todas las politicas humanitarias sobre la poblacion
laosiana en el exilio. Aqui se toma en cuenta la ambivalencia
de lo nacional laosiano y, asi mismo, la posibilidad de estrechar
lazos en otros territorios de pertenencia de acuerdo a la expe-
riencia de los trayectos y la acogida. La condicion de didspora es
un proceso encarnado en la memoria topografica del exilio colec-
tivo, y se dispone en capas de experiencias personales, fami-
liares, comunitarias y transcomunitarias; se trata de un proceso
en expansion. Hay un sintoma de comparacion espaciotemporal
que conecta todos los horizontes de llegada, el cual decanta en
una experiencia asincronica y multilocalizada de la comunidad
laosiana. Esto es visible en las marcadas diferencias de recepcion
entre Guayana Francesa y Argentina, que suscriben el panorama
topografico, politico y econdmico de cada uno de estos entornos,
por ejemplo. Ante esta localizacion regional resultan otras
experiencias de contraste desde las comunidades refugiadas en
América del Norte y Europa. También es posible observar que el
nucleo originario de la didspora, anterior a la partida, no es tnico
ni estatico, en especial porque el caso laosiano presenta diferen-
cias étnicas previas al episodio colonial de la historia indochina
que fueron reflejadas en los entornos de acogida.

En la condicion de didspora no solo interviene la comunidad
laosiana, sino todas las comunidades recepcion que participan
en sus esquemas normativos de asentamiento y recepcion. La
pregunta clave de cualquier condicion siempre liga al tiempo:
hasta cuando se esta en didspora, a partir de cuando los hijos de
la diaspora revocan la condicion del exilio, cuantas generaciones
deben vivir en didspora para echar raices; todas estas preguntan
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configuran la dimensién clave de la temporalidad de la didspora
como una condicion dispuesta en la vida de la comunidad, no
en la de los individuos. De ahi que la condicion de didaspora se
anticipe como un condicionante del modo en que los pueblos
aparecen y se narran a lo largo de la historia.

La diaspora es una apertura. Para Edouard Glissant (2009;
2017) la apertura es una disposicion desde y hacia lo mévil y
lo imprevisible tanto en los espacios como en las historias inter-
conectadas en cada uno de ellos. Pero también es importante
advertir que la apertura toma una forma, una presencia que tiene
la capacidad de hacerse visible de algiin modo, de exponer eso
intimo que reconstruye en su narrativa cada uno de los periplos y
experiencias de exilio. A través de esa disposicion, de dejarse ver,
a pesar de la vulnerabilidad de lo visible que ya alert6 Georges
Didi-Huberman (2014), y de administrar con cuidado lo que se
desea mostrar, aunque sea matizando las opacidades estratégicas,
no las impuestas (Glissant, 2010), todos los nichos de representa-
cion de las comunidades laosianas en diaspora se conforman de
acuerdo con las condiciones de asentamiento. Estados Unidos y
Canad4 cuentan con plataformas educativas, econdomicas y poli-
ticas que han contribuido a impulsar la enunciacién académica y
literaria de dichas migraciones sustentadas en las bases anali-
ticas de los estudios de area (Lee, 2015). La conformacion
paralela de asociaciones laosianas y hmong, los bancos de
informacion creados para estudiar la memoria de la guerra, asi
como el incentivo para consolidar una literatura de la didspora
son evidencias del apoyo estructurado desde las instituciones
gubernamentales. En ese sentido, un ejemplo destacable en
Estados Unidos es el proyecto “SEAD: The Southeast Asian
Diaspora Project”, conformado a partir de narradores, lite-
ratos y otros miembros de la comunidad que siguen dibujando

73



la identidad heredada de las migraciones refugiadas como una
presencia étnica diferenciada'®.

Para el caso de Argentina y Guayana Francesa, se observa un
panorama muy reducido en cuanto a producciones culturales y
académicas que permitan comprender a la comunidad dentro de
los contextos de recepcion, salvo el Afio Nuevo Hmong, como
se observara en el ultimo capitulo, que logra ser un eje de refe-
rencia en la Guayana Francesa. En general, la revision acadé-
mica y literaria al respecto en ambos lugares es bastante tenue.
Esto se explica, en parte, porque las comunidades fueron abor-
dadas como ejes sociales de la ruralidad —entendida como una
condiciéon opuesta a la dindmica intelectual urbana, que si esta
muy presente en los paises de América del Norte y Europa—.
Por ello, los miembros de la comunidad laosiana en América
Latina muestran una fuerte referencialidad con sus familiares
establecidos en Canada y Estados Unidos, donde hay diferentes
asociaciones que promueven las producciones culturales, mien-
tras llevan de manera dispersa otros procesos de resignificacion
y reconocimiento en sus comunidades locales.

Entonces, la posibilidad de construir condiciones de visibi-
lidad en condicion de diaspora no recae solamente en la pobla-
cidén que migra, también compete al espacio al que llega (Gilroy,
2001; Lamming, 2007; Brah, 2011). En el caso estadounidense
o canadiense los migrantes fueron acogidos como minoria
de un proceso bélico oriundo de la periferia, lo que implico el
despliegue de una politica asistencialista de larga data en dichos
paises, que, sin embargo, ha servido como plataforma de integra-
cion social y cultural. En cambio, el arribo de las comunidades
laosianas a América Latina indica la llegada de una comunidad
periférica a otra periferia. Aqui es importante desplazar el marco
de reconocimiento humanitario centro-periferia y subrayar que

19- Véase el sitio web www.theseadproject.org
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el lugar de enunciacion de la diaspora laosiana en la América
Latina debe advertirse fuera de los marcos institucionales,
debido a los procesos sociales propios de Argentina y Guayana
Francesa. Esto implica determinar una postura situada fuera de
los marcos militares y geopoliticos que predominan en la asis-
tencia humanitaria (Hall, 2013; Haraway, 1988). A ello se suman
las distinciones interétnicas no solo en el interior de la diaspora,
sino con otras comunidades originarias y diaspéricas presentes
en la region.

Por lo tanto, la didspora se comporta también como una
narrativa que coloca en suspenso las identidades para dejar ver
eso en lo que los refugiados laosianos se han convertido, porque
“la historia ha intervenido en ellos”, como afirmaria Stuart Hall
(2010, pp. 350-351). Es decir, la palabra narrada segun el lugar
del que emerge va reconfigurando la memoria de la didspora y su
posicionalidad. En un primer momento, los refugiados se expre-
saron bajo la dupla alteridad-precariedad orientando implicita-
mente su discurso hacia la posibilidad de un cambio para mejorar
las condiciones de una vida precarizada. Por otra parte, cada
espacio de llegada ha transformado la memoria de la comunidad
laosiana, pero también la local, a medida que se va compar-
tiendo un lugar, se va narrando y se van sumando las historias
de contacto entre diferentes grupos y contextos. Aqui coinciden
las versiones segun edad, género, formas de agrupacion colec-
tiva y procesos de adaptacion y relacion en las ciudades de asen-
tamiento. El tercer vector conjura la dimension narrativa de la
diaspora como una apropiacion de la memoria arraigada, a través
del relevo generacional.

La diaspora laosiana se despliega como un nicho particular
que dibujauna fenomenologia del mundo del modo en que historia
y geografias transitadas, repudiadas y apetecidas configuran la
historia multiple de una poblacién que sobrevive a una secuencia
traumatica de la guerra, del éxodo, de los campos de refugiados
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y de la dispersion con sus consecuentes asentamientos. Edouard
Glissant concibe esa forma insospechada de la relacion como “la
posibilidad de hallarse en todo momento solidario y solitario”
(2017, p. 163). La diaspora es también un enorme relato basado
en una larga trayectoria de filias y fobias topograficas y demogra-
ficas; es también la posibilidad de la historia de ser una y otras a
la vez, mas alla del acontecimiento puntual al que debe paliarse
y resolverse.

EL DILEMA DE LA DIASPORA

El retorno y la integracion son nociones alojadas en las entrafias
de la experiencia de desarraigo de los refugiados de guerra. Se
trata de la tension utdpica/distopica que comentd James Clifford,
donde se ansia un espacio de término para la errancia, pero a la
vez ese espacio se percibe imposible e impasible (Clifford, 1994,
pp- 322-323). Por lo tanto, la integracion de las comunidades refu-
giadas en los lugares de recepcion implica una relacion basada en
el principio de alteridad. Se integra a quien no es parte de los espa-
cios de recepcion. Aqui se derivan tres aspectos acerca de la inte-
gracion de la diaspora laosiana en los entornos latinoamericanos.
El primero consiste en comprender que la integracion es
precedida por un ejercicio de imaginacion, tanto por la comu-
nidad que llega, como por la que recibe. Hay dispositivos por
parte de los Estados nacion para configurar previamente a la
comunidad que llega, por ejemplo, mediante la prensa, como
en el caso argentino, o mediante el mapeo colonial por parte de
comunidades evangelizadoras, en el caso de Guayana francesa.
Pero a su vez, la comunidad laosiana imagin6 cada uno de sus
contextos en “América”, primero como una confusion imaginaria
vinculada a Estados Unidos, debido a un problema de traduccion,
donde América frecuentemente se toma como el nombre de la
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potencia, pero no el de la macrorregion continental?®. Después
con las herramientas y narrativas voz a voz en cada uno de los
encuentros en los entornos de recepcion. Aunque se trata de
distintos niveles de poder sobre la imagen del otro —uno el
estatal, y otro el del campo de la expectativa de la poblacion
victimizada—, es fundamental sefialar que ningin encuentro
sucede a ciegas porque estd precedido por la imaginacion, es
decir, por un campo de subjetividad que posibilita la forma del
encuentro con el otro. Volviendo a James Clifford (1994, 146),
se trata de visualizar como se administra “lo heredado, lo adqui-
rido y lo impuesto” para ponerlo entre las relaciones de alteridad.
La imaginacion —la capacidad de hacer imagen— es una fuerza
politica en dos niveles: como potencia creativa para lograr la
adaptacion en los nuevos entornos para el grupo de refugiados,
aqui traza un vector determinante en las relaciones humanas,
y en situacion de diaspora es una fuerza poética que afirma la
esperanza por hacer posible que cada tierra sea un entorno de
asentamiento. El segundo nivel es aquel de la configuracion tanto
factica como biopolitica ejecutada por los Estados nacién y la
comunidad internacional, para administrar las poblaciones exce-
dentes de los conflictos bajo un criterio de maximo provecho de
las vidas sobrevivientes.

En segunda medida, los entornos de llegada no son estaticos.
Esta afirmacion es contraria a la idea presentada por Avtar Brah,
cuando afirma que “el concepto de espacio de la diaspora pone de
relieve la mezcla de genealogias de dispersion con aquellas que
no se mueven” (Brah, 2011, p. 40). Para que ocurra la integracion,
todas las partes han de moverse hacia y desde su alteridad, toda

20- Esto lo comentaron diferentes familias durante las entrevistas reali-
zadas en 2017, tanto en Chascomus como en Posadas, donde se recuerda que la
expectativa de viaje se hizo mas amplia cuando escucharon que se trataba de un
pais que quedaba en América. Pero no tuvieron en cuenta que se trataba de su
extremo opuesto en la geografia.

77



espacialidad humana integra diferentes conjuntos de vida, y ésta
no es estatica ni en su forma geografica, ni bidtica, ni humana —
al estar comprometida con las figuraciones historicas, politicas
y culturales—. Esto no quiere decir que la integracion sea paci-
fica u homogénea; ejemplo de ello es el caso de los laosianos de
Posadas, al norte de Argentina, quienes atravesaron diferentes
estadios de rechazo y estereotipacion hasta llegar a un recono-
cimiento mas digno hoy dia. Mientras la gente de la diaspora
parece llegar de los remolinos de otra historia, también las pobla-
ciones de recepcion han dinamizado su lectura del tiempo, de la
memoria, de la historia oficial basada en una idea compleja del
espacio que habitan; se trata también de encuentros con tempo-
ralidades asincronicas. Ahora bien, integracion no se homologa
con armonizacion o asimilacion. La Guayana Francesa en este
sentido dispone una complejidad derivada de la narrativa guber-
namental donde todas las alteridades quedan matizadas bajo el
metabolismo multicultural de la nacién francesa, que coloca en
disputa preceptos de convivencia no solo entre laosianos, sino
también con comunidades indigenas que han construido ances-
tralmente otras formas de territorialidad diferentes a la del Estado
nacion moderno®'.

21- El discurso asimilacionista reviste gran importancia en la integracion de
los departamentos franceses de ultramar. Maneja dos temporalidades, la etapa
post-esclavista y la etapa departamental, después de 1946. Para la Guayana
Francesa el discurso de asimilacion buscaba en el lenguaje oficial la integra-
cion de otros grupos étnicos diferentes a los créole y los békés (blancos fran-
ceses). Sin embargo, dadas las caracteristicas demograficas de la region, donde
habitan comunidades amerindias y bushiningues (herederos cimarrones locali-
zados en la frontera con Surinam, algunos adaptados a grupos amerindios), el
discurso asimilacionista sirvié como criterio de exclusion racial por parte de la
poblacion créole que se reclamaba legitima. Por otra parte, la asimilacion es un
dispositivo regulador y funciona en la reiteracion del discurso nacional francés
dispuesto en diferentes plataformas: educacion, eventos culturales, refuerzo de
ensefianza del idioma francés, entre otras practicas. Véase Mam-Lam Fouck y
Anakesa (2013, capitulo 4).
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En tercer lugar, los entornos de llegada insisten en demarcar
la alteridad del recién llegado y aqui se exige a la comunidad
diasporica una imagen definida del origen. Esta exigencia con
cualquier persona refugiada de guerra declara una hostilidad
inicial que somete a las victimas a la violencia de escarbar en su
propia memoria y traducir lo indecible del trauma y el dolor para
hacerse menos extrafia ante el otro, mientras se hace extrafia para
si misma, paraddjicamente. De ahi la necesidad por concertar
en grupo una narrativa de lo nacional, que permita dibujar que
la destruccion y el conflicto es también un origen, como se vio
anteriormente. Durante el periodo de investigacion en campo
observé como, desde las autoridades argentinas y francesas hasta
los vecinos de las comunidades locales demandaban la evidencia
de un Laos o un Sudeste Asiatico subyacente en la comunidad.
Cuando esa pregunta es formulada desde una desigualdad
evidente, como aquella dispuesta entre el entorno que recibe
y la comunidad refugiada, se busca dimensionar la alteridad del
otro para organizar la capacidad de acogerlo, para configurar la
hospitalidad. El sustrato esencialista ubica los polos identitarios
en tension para hacer evidente ese punto que, de manera técita,
también demanda el retorno del ofro a su lugar de origen. Sin
duda, es un reclamo porque un intruso intercepta la historia de la
geografia propia, es una demanda territorial. Por lo tanto, el retorno
no solo es una necesidad del pueblo migrante, sino una exigencia
implicita del pueblo que recibe o del sistema que administra.

El retorno ansiado e imaginado es un sintoma presente en
toda la comunidad diaspoérica del Sudeste Asiatico, es decir, es
un cuestionamiento colectivo provocado desde la salida, acen-
tuado por el choque con los espacios de llegada y enmarcado
en contextos politicos especificos del siglo xx, donde el mundo
de las comunidades laosianas qued6 fragmentado entre fron-
teras politicas y naciones Estado e historicidades ajenas. Pero,
como bien anota Avtar Brah (2011, pp. 34-39), el retorno suele
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ser mas imaginado que efectivo. James Clifford (1994) afirma
que el retorno es, por definicion, la negacion de la didspora. Sin
embargo, esta mirada descarta rapidamente la experiencia de
las metamorfosis del exilio en aquellos que “logran regresar”,
quienes, una vez en su pais de origen, siguen siendo parte de la
diaspora. Aun en el regreso, la experiencia de la didspora parti-
cipa de la experiencia concreta del desarraigo en una dimen-
sion intima que se contrapone a la administracion humanitaria,
de caracter supranacional. Después de los bombardeos en los
campos laosianos el retorno voluntario que se indujo sobre las
familias que quedaron entrampadas en la frontera con Tailandia
solo fue una medida para evitar la conflictividad internacional
entre Laos y Tailandia, a sabiendas de que el campo estaba
deshecho. Por otra parte, muchas de las comunidades laosianas
que arribaron a Argentina, por ejemplo, exigieron el retorno al
caer en cuenta que habian llegado al extremo sur, pero el retorno
no siempre implico a la geografia laosiana, sino a la comunidad,
aunque estuviera en otros lugares de la diaspora*’. De modo que
el retorno tiene esa doble dimensionalidad, generalmente incom-
patible: es una figuracion emocional de la comunidad en diaspora
y también es una estrategia biopolitica escalada a niveles macro.

Otra dimension internacional apoyada en esa exigencia del
retorno refiere a los paises del Sudeste Asiatico, implicados en
conflictos bélicos, cuando buscaron generar una memoria de
recuperacion y sutura social promoviendo formas de integracion
entre los espacios originarios y las comunidades de la diaspora.

22- En 2017, cuando realicé la estancia de campo para la investigacion de
este estudio tropecé con diferentes dificultades para encontrar archivos oficiales
que organizaran esta informacion, asi que fue recabada con base en las experien-
cias comentadas en las entrevistas. No obstante, en 2021, la Comision Argentina
para Refugiados y Migrantes (CAREF) public6 un documento relevante, donde
se menciona, por primera vez, de manera organizada en un documento oficial, la
experiencia de administracion de la poblacion laosiana en Argentina, incluidas
las expectativas de retorno de la poblacion. Véase Lastra (2021).
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Se crearon asociaciones y convenciones de paises afectados por
la emigracion notoria en aquellas regiones de guerra, hoy visible-
mente recuperadas o en proceso de recuperacion. El ejemplo mas
evidente es el de la Asociacion de Naciones del Sudeste Asiatico
(ASEAN), cuyo lema es “One vision, one identity, one commu-
nity”, en 2017%. Sin embargo, como Stuart Hall (2010) explico,
el lugar comun creado artificialmente no unifica las diferencias.
Las poblaciones laosianas en América Latina no sostienen una
conexion visible con este tipo de instancias politicas, y mas bien
se afianzan en la imaginacion y rememoracion del contexto origi-
nario, que involucra en cierto grado la organizacion politica, pero
se apoya sobre todo en la dimension sensible de las tradiciones,
de la relacion con el paisaje, con la cultura.

Para el caso de la diaspora laosiana, el retorno a “lo laosiano”
no implica el retorno a Laos. Desde una perspectiva no artificial,
el retorno es también parte de la alteridad, porque tiene un factor
imaginario de unificacion que actualiza las categorias de cada
nacion implicada a través de las categorias de la localizacion,
la identidad y la memoria (Gilroy, 2001; Hall y Du Gay, 2011;
Segato, 2007). Ese tipo de retorno consiste en la ubicacion imagi-
naria de un contexto necesario tanto por la diferencia como por
la ausencia de un pasado comun que impide una memoria trans-
parente, imposible de ser compartida con el territorio de llegada.

23- Alli se hace alusion a uno de los comunicados de la Organizacion
Internacional para las Migraciones (OIM), del 2017 en el Sudeste Asiatico.
La convencion realizada en Manila convocada por los paises de la regién que
componen la ASEAN (Asociacion de Naciones del Sudeste Asiatico, por sus
siglas en inglés) reconocia a la diaspora como un punto central de la recupe-
racion social. El objeto principal de la reunion era dar una respuesta a la crisis
migratoria que desde hace décadas y por razones diversas padece el Sudeste de
Asia. Véase OIM (2017).

24- Esto lo expone de mejor manera Stuart Hall cuando reflexiona sobre la
creacion imaginaria de una comunidad africana para encarar de mejor manera
las perspectivas de retorno simbolico de la diaspora africana.
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A partir de “lo laosiano” también se imagina “lo argentino” y “lo
francés, o guayano-francés”, a la vez que el grupo de refugiados es
imaginado en tanto “laosiano”. La estrategia consistid en colocar
en relacion todo lo que no esté en el espacio-tiempo nacional del
lugar de llegada para justificar la diferencia que representan.

REFLEXION FINAL: EL POSICIONAMIENTO DE LA
DIASPORA LAOSIANA DESDE AMERICA LATINA

La diaspora laosiana se incrusta de manera contingente en
la historia de las ultimas cuatro décadas en América Latina
y el mundo. El hecho de la dispersion del pueblo laosiano se
encuentra decantando en la memoria de méas de tres generaciones
donde el pasado bélico vivido, en las ultimas décadas del siglo
XX, esta latente. Por lo tanto, esta didspora no se enmarca en un
horizonte lejano al cual refieren los paradigmas judio y africano,
las diasporas por excelencia, cuya distancia temporal implica
la imaginacion de una larga tradicion migrante en un horizonte
mitico, como pretexto para ejercer la ocupacion colonial —en el
caso sionista—, o imaginado, para configurar una postura poli-
tica integracionista, de porte politico, basada en la denuncia al
racismo estructurante de occidente —en el caso africano—=°.

25- La enunciacion de la diaspora africana se configura a partir de una
postura de diferenciacion y denuncia politica, entre la década de 1970 y
1980 durante los procesos de descolonizacion, momento en que interceptan
las narrativas afrocaribefias y el panafricanismo. Véase Gilroy (2001). Para
el caso sionista, el término “éxodo” se asocia como una expresion trazada en
su historia cultural, de base religiosa, apoyada en una interpretacion del texto
biblico del Deuteronomio y concentrada en un ejercicio militar sobre el terri-
torio de “retorno” al cual se sumo la administracion humanitaria del “derecho
de retorno” para la poblacion ‘judia’ mientras se expulsaba a la poblacion
palestina. Para ampliar un analisis de las convergencias entre la diaspora judia
y la africana véase Heyes Edwards (2004).
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La pregunta por la enunciacion de todo grupo cultural en
diaspora se aborda desde la posicionalidad, pero esta no solo
es un reducto topografico, sino geolocalizado, con el peso de la
historia de los pueblos y sus espacios. Porque el posicionamiento
no se da desde un lugar, sino también desde una historia intercep-
tada por el flujo de potencias, intereses y caminos insospechados
(Hall, 2007). Stuart Hall (2010) afirmé que mientras la nocion de
primer mundo implica poder, la de tfercer mundo se relaciona con
las nociones de hogar, suelo o territorio, bajo las perspectivas
heredadas del colonialismo. Como he explicado, el encuentro de
tres fracciones de la periferia expone mas coincidencias que dife-
renciales, debido a la traza colonial, a los racismos heredados,
a las figuraciones de género y la estructuracion social de clases
apoyadas en una amplia desigualdad estructural. A partir de
alli comienzan a surgir algunas particularidades que perfilan el
caracter regional de la diaspora laosiana desde América Latina.

En consecuencia, la complejidad de la diaspora, visible en la
interaccion de desplazamientos humanos, memorias de violencia,
en la necesidad de sanacion, el desgarro de los paisajes y los
afianzamientos a nuevas geografias y sociedades, se refiere mas
a una topologia. En el campo de las matematicas el espacio topo-
logico refiere a una forma relacional de un conjunto finito con
otros, la cual ensefia las propiedades de /o compacto, lo conec-
tivo y lo distinto. Trayendo esta distinciéon a una perspectiva
geografica y social, se trata de una profundidad relacional que no
se reduce a la dispersion, sino a la manera en que conjuntos de
personas concretas logran construirse con, en y a través de espa-
cios diferenciados. El espacio de la didspora, que no es estatico,
se produce de multiples maneras, desde multiples instancias, y
es la base de una relacion fenomenoldgica planteada en la diver-
sidad. Pero también es la base de una memoria poética que incor-
pora una importante capacidad politica, la cual supone la trans-
formacion del desprecio, el rechazo o la expulsion, y declara, de
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manera insospechada, una familiaridad basada en la diferencia
(Tuan, 2018; 2007; Lefebvre, 2013; Glissant, 2002).

Ahora bien, en la region, ante la ausencia de una litera-
tura asentada y otras formas politicas y académicas de visibi-
lizacion, la temporalidad de la diaspora laosiana se percibe en
la huella y la evidencia de algo rastreable, aunque tenue, sobre
ello entraré en la segunda parte de este libro. Me interesa sefalar
que las labores tradicionales y cotidianas sostenidas, reformu-
ladas y practicadas por las mujeres de la comunidad laosiana han
llevado a rastrear diferentes estrategias que permiten comprender
la presencia de la diaspora en el contexto argentino y guayano-
francés. Es frecuente encontrar la narrativa de las didsporas en
clave masculina, porque la narrativa humanitaria esta basada en
la narrativa internacionalista de la guerra y el derecho interna-
cional, los cuales se basan en la narrativa del Estado, de natura-
leza patriarcal (Segato, 2016). Ante ello, el rastro testimonial ha
guiado este estudio hacia una distincion central: uno de los ejes de
enunciacion de la didspora laosiana en América Latina proviene
del discurso de las mujeres, al cual dedicaré el capitulo IV. Este
vector ha funcionado como un eje central en los procesos de
transformacion-adaptacion de las comunidades laosianas. El otro
eje que debe destacarse corresponde a las segundas y terceras
generaciones, como un soporte que apoya el transito hacia el
afianzamiento en los entornos de llegada. La visibilizacion de
estas pautas radica en la potencia de transformacion con la que
inciden en la vida cotidiana mujeres y jovenes.

La comunidad laosiana no es algo que pasa sobre, sino que
atraviesa mientras es atravesada por el espacio de llegada. Por
lo tanto, requiere vinculos con la comunidad del lugar de recep-
cién que permitan construir experiencias compartidas, a lo que
llamo canales de transferencia de memorias. Aqui se conjugan
una suerte de horizontes de distancia cultural sobre la base de
un mutuo reconocimiento de historias en opacidad. Por lo tanto,
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algunos contingentes de las diasporas si llegaron para quedarse,
contrario a la conjetura de James Clifford (1994), quien afirma
que la particularidad de la didspora es la movilidad constante. Se
puede anunciar la didspora laosiana como la experiencia de un
grupo que llega y a la vez, como una red que recibe al lugar de
llegada “enteramente extranjera y enteramente hospedadora.
Algo cercano a la propuesta de Stuart Hall, cuando anuncia que la
diaspora parte desde diferentes destinos, con miras a la construc-
cion de un futuro comun (Hall, 2010, pp. 305-336). Este futuro,
lejos de ser uno solo, reside en la multiplicidad de vectores de
relacion geografica y cultural que se tejen entre (y con) la dias-
pora laosiana en el mundo.

26- La reflexion que ofrece Massimo Cacciari por el entorno hospitalario
de un desposeido es la siguiente:

Para que este extranjero sea enteramente hospedador, tiene que ser enteramente

extranjero en el mundo; es sumamente hospedador quien se vacia de toda posesion

mundana, quien se entrega completamente, en el exilio, enteramente extranjero en

el mundo, enteramente en el exilio y enteramente hospedador, completamente capaz

de entregarse en su ser en el exilio (2001).
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CaPITULO 2
TERRITORIOS DESIGUALES: ESTEREOTIPOS, AUSENCIAS Y
MEDIACIONES AMBIVALENTES

(De donde viene esa fuerza de las imagenes?

De alli mismo, quizd,

de donde los “condenados de la tierra”

extraen la suya: de su potencia

para pasar a pesar de todo.

GEORGES DIDI-HUBERMAN, Pasar, cueste lo que cueste

La imagen de los refugiados laosianos, como la de todos los
refugiados del Sudeste Asiatico, se tradujo en espectaculo. A
esa deformacion de la imagen del refugiado respondio el sistema
humanitario con sus soluciones geopoliticas basadas en el asis-
tencialismo desde la perspectiva vertical de la comunidad inter-
nacional, organizada en la doble moral del patriarcado, la cual,
mientras fomenta el conflicto, a la vez exige la asistencia a
través de la conmiseracion. Esta vision ha buscado el usufructo
econdmico, la continuidad de los colonialismos, los racismos y
sexismos para reducir la intersubjetividad entre cuerpos y terri-
torios. Por ello, el factor mas temible del uso de la miseria espec-
tacularizada reside en que, mientras reduce al otro, procura un
enorme mercado basado en la conmocion humanitaria, que es una
distorsion ética de la solidaridad, cuya ideologia de base consiste
en hacer rentable el dolor, la tristeza, el miedo y la angustia de la
guerra. Y sin embargo, esta tltima es incuestionable (Hall, 2010,
pp. 419-448; Fassin, 2016, Debord, 2002). Bajo ese registro, el
refugiado, da igual si es hombre, nifio o mujer, es un detonante
de conmiseracidon que, siempre y cuando sea solo estereotipo (no
cuerpo, ni comunidad, ni subjetividad o alguna forma de comple-
jidad humana), es posible evitar. Guy Debord ya alertaba que
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“el espectaculo expone y manifiesta plenamente la esencia de todo
sistema ideologico: empobrecimiento, servidumbre y negacion
de la vida real” y, peor aun, “materialmente es la expresion del
alejamiento de los seres humanos entre si”” (Debord, 2002, p. 172).
Desde una mirada suprainstitucional, externa y mediatica el refu-
giado de guerra ha hecho explicita la violencia intolerable del
mundo, pero ha sido, a la vez, un intolerable (Fassin, 2018).

En esta logica, tanto Argentina como Francia, a través de la
Guayana Francesa, en la década de 1970, aprovecharon la coyun-
tura bélica de los laosianos mientras la solucion humanitaria les
permitia ingresar en el mercado de saldos de conflictos bélicos
ante el mundo. Sami Nair (2004) identific6 esta economia de
la violencia como el codesarrollo, una practica de usufructo
contingente que ven los territorios de asilo sobre las poblaciones
refugiadas. Para desmantelarla se requiere un arduo trabajo de
escucha y reconocimiento que permita comprender a profun-
didad qué es eso de ser refugiado, qué humanidad traduce su
condicién, y como se distancia de esa imagen en masa de una
humanidad pauperizada y desvalorada. El presente capitulo tiene
por objeto identificar los vectores que contribuyeron en la figu-
racion de las comunidades de refugiados laosianos desde Argen-
tina y Guayana Francesa, alertando los sesgos orientalistas,
racistas y clasistas que, pese al discurso humanitario, sirvieron
como pretexto para administrar a la poblacion laosiana en sus
asentamientos. No obstante, ninguna de estas gestiones hubiese
sido posible sin el campo de refugiados, un vector espacial deter-
minante para adquirir el estatus de refugiado de guerra y a la
vez, para permitir la administracion de la precariedad del refugio.
El primer apartado aborda las implicaciones del campo de refu-
giados dentro del orden geopolitico, pero también en la memoria
intima de la comunidad. Posteriormente se ubican las estrategias
de recepcion ejecutadas desde Argentina y Guayana Francesa.
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EL CAMPO DE REFUGIADOS: LA MATRIZ DE LA
DIASPORA

En un primer nivel, los campos de refugiados son estructuras
provisionales que se adectan a las topografias de zonas fronte-
rizas para asistir necesidades basicas y proteccion de poblacion
vulnerable durante conflictos bélicos y catastrofes. Durante la
guerra civil de Laos, Tailandia fue el principal receptor de refu-
giados por via terrestre, mientras en Vietnam y Camboya las
comunidades se desplazaban en su mayoria por via fluvial y mari-
tima. Por una parte, estos campos fueron de caracter instrumental,
emplazados en una logica masculinizada de la gestion humani-
taria, donde las principales decisiones sobre como menguar la
crisis de las poblaciones afectadas las tomaron varones de paises
desarrollados para contener la violencia de sus homologos peri-
féricos, basados en una perspectiva funcional “desde arriba”, a
través de la cual se recibieron grupos de victimas clasificadas
de manera genérica y cuya reubicacion consistio en encontrar
destinos donde fueran utiles. Bajo este esquema, se adecuaron
estrategias de cooperacion internacional, asi como estatutos que
protegieron a los refugiados en un resguardo temporal, que, sin
embargo, no podia garantizar que el mismo campo y el contexto
donde se situaba fueran entornos seguros?’. Pero la misién mas
importante del campo consistio en brindar contencion ante el
transito migratorio de las periferias hacia los paises centrales
(Uriarte Ayala, 2016; Harrison-Hall, 2002). Se trata de un nodo
fundamental para administrar la precariedad teniendo zonas
de control bien delimitadas. Contrario a lo que se piensa en el

27- La pagina oficial de la ACNUR presenta la siguiente descripcion: “Los
campos de refugiados son la ultima opcion que les queda a quienes tienen que
huir de su pais por la guerra. Puede que no sean el mejor sitio para vivir, pero
al menos son un lugar seguro lejos de las bombas y la violencia”. Véase Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados [ACNUR] (2025).
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discurso humanitario dominante, que, tanto el campo de refu-
giados como los refugiados estén en condiciones de excepcion,
no implica que estén fuera del sistema geopolitico.

Un segundo nivel, desde la mirada de las comunidades refu-
giadas, “desde abajo”, formula un contrapeso. Aqui el campo se
describe como una zona cuya rememoracion resulta dolorosa, se
trata de un espacio de ruptura. Es, en muchos casos, un silencio.
Giorgio Agamben entiende el campo como una “zona de protec-
cion juridica minimizada” donde “quien entraba en el campo, se
movia en una zona de indistincion entre interior y exterior, excep-
cion y regla, licito e ilicito” (Agamben, 1995, p. 6). Alli, mas que
lo juridico, se minimizan los afectos, las memorias, los duelos, la
esperanza, en suma, la intersubjetividad humana, la comunidad.
Esta suerte de parcela de realidad esta fuera de todo ordenamiento
juridico. Si bien, el campo de refugiados fue pensado como un
espacio de transito y salvaguarda después de la huida, los testi-
monios de las personas entrevistadas tanto en Argentina como en
Guayana Francesa adviertieron que se traté de una complejidad
de la cual escaparon muchos factores a la mirada oficial. En el
campo confluy6 la topografia de la region, el sesgo marginal con
que los laosianos fueron tratados en Tailandia, pero también la
duracion prolongada de la estancia donde lo temporal no tuvo
limites claros y se fue haciendo permanente. También hubo
rencillas y rifias internas entre la comunidad refugiada, moti-
vadas por las condiciones de hacinamiento, entre otros factores.
En suma, existia un umbral de incertidumbre que vinculaba la
permanencia en el campo con la supervivencia, y a su vez, con
las posibilidades de ser nuevamente emplazados en segundos
destinos, “ojala” en el primer mundo, como afirmaban.

El campo de refugiados fue el espacio oficial que concentro
a las familias laosianas, pero también el que otorgd el estatus de
refugiados de guerra. Es decir, otorgd la identidad juridica y el
trato internacional con el cual serian reconocidos en adelante.
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Por lo tanto, este espacio debe sefialarse como detonante de la
diaspora al consolidar la demanda de ayuda humanitaria en la
que coincidiran Argentina y la Guayana Francesa, a través de la
gestion de Francia.

Los CAMPOS DE REFUGIADOS EN TAILANDIA

Los campos para refugiados de guerra en Tailandia fueron un
destino de salvacion y expulsion®®. Durante el periodo mas critico
de la guerra civil de Laos, Tailandia sirvié como pais de primer
asilo, categoria que consiste en responsabilizar a un primer pais
de la seguridad de los refugiados, mientras un segundo ofrece el
reasentamiento”. En general, Tailandia fue el pais que recibio
mas refugiados de los conflictos bélicos del Sudeste Asiatico
entre 1975 y 1980, dada la estabilidad politica y economica que
representaba dentro de la region®’. Entre 1975 y 1980 se habili-
taron nueve campos para refugiados laosianos a lo largo de la
frontera del rio Mékong, seis para las tierras altas y tres para las

28- Suchada Thaweesit, en su articulo “Narraciones sobre la legitimidad,
narraciones sobre la capacidad de actuar” (2016), desarrolla in extenso el
problema que representa la situacion de los apatridas laosianos contenidos en
el intrincado y xenofobico sistema juridico tailandés. Aqui el autor expone las
formas limites de espera, donde hay miles de habitantes en el norte de Tailandia
sin poder tener acceso a la nacionalidad tailandesa y sin posibilidad de retomar
la laosiana.

29- El primer asilo es una categoria que resulta de la Convencion de
Ginebra sobre Refugiados Indochinos de 1979.

30- Aunque ACNUR llama a esta migracion “la huida de Indochina” y lo
observa como parte del fendmeno boat people de Vietnam, donde los refugiados
se abocaron a multiples destinos entre los que se cuentan Corea del Sur, Japon,
Hong Kong, Malasia, Indonesia, Singapur, China como primer destino de asilo,
los exiliados laosianos optaron por la opcion fluvial del Mékong, porque las
comunidades mas asediadas se encontraban o bien en los territorios monta-
fiosos del norte, o bien hacia el centro-occidente, mas cercano a Tailandia.
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tierras bajas de Laos (Figura 1). Hacia 1978 se habilitaron otros
campos al sur del pais, cercanos a las fronteras con Camboya,
por la invasion de Vietnam a ese pais (Figura 1).

Los primeros refugiados laosianos llegaron a los campos del
norte de Tailandia en mayo de 1975, cuando las bases estadou-
nidenses evacuaron territorio laosiano. Estados Unidos habia
acordado previamente la movilidad de al menos 2500 Among,
para reasentarlos en Tailandia. Segtn el reporte de ACNUR, esta
etnia habia perdido alrededor de veinte mil soldados en combate,
cincuenta mil no combatientes habian sido asesinados o heridos
y 120 mil mas fueron desplazados de sus hogares (ACNUR,
2000). Aunque hubo negociaciones entre el gobierno de Laos y
Tailandia con la supervision de la ACNUR, el proceso de retorno
a Laos fue casi imposible debido a los cambios bidticos que inha-
bilitaron grandes areas de cultivo después de los bombardeos
de las guerras. Otra causa evidente de temor en los refugiados
consistio en el miedo a represalias que colocaran en riesgo la
vida por diferencias étnicas o politicas, una vez se retornara a
Laos. Los campos del sur de Tailandia comenzaron a recibir
refugiados en 1978, y progresivamente fueron llegando contin-
gentes hasta alcanzar cifras de 48 mil personas. Algunos de los
ultimos migrantes arribaron a dichos entornos tras haber vivido
la experiencia de los campos de reeducacion bajo el Pathet Lao,
o tener miedo de ella.

Pero la gestion humanitaria en 1981 cambié de perspec-
tiva cuando se abrio el campo de Na Pho, el mas restrictivo en
sus servicios; solo asistia cuestiones de primera necesidad, sin
derecho a permanencia. Esta medida hizo explicito el problema
de tener fronteras abiertas, pero campos o espacios de reasenta-
miento cerrados. La medida surtio efecto logrando el descenso
de refugiados, de 29 mil a 3200, hasta 1982. Las migraciones
hacia Tailandia fluctuaron entre periodos de descenso y remonte
migratorio, hasta 1995. Después de este tiempo, el gobierno
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tailandés comenz6 a tomar medidas drasticas de repatriacion de
refugiados laosianos, la mayoria de la etnia hmong hacia Laos. En
1993 todos los campos de refugiados se cerraron, a excepcion de
Na Pho, tras negociaciones diferentes de reasentamiento en otros
paises. En dicho campo la ACNUR se concentraba en persuadir a
una fraccion de la poblacion laosiana para reintegrarse a Laos. El
paquete de asistencia para la reintegracion consistia en USD 120
de dinero en efectivo, el equivalente, para la época, a raciones
de arroz para dieciocho meses. Para algunas familias el paquete
incluia herramientas de agricultura y carpinteria, asi como semi-
llas de vegetales aptas para cultivo en la zona. Las familias
fueron reasentadas en zonas rurales y recibieron entre una y dos
hectareas de terreno para cultivar y construir sus casas, teniendo
en cuenta que el suelo laosiano hasta hoy dia representa un riesgo
letal para las comunidades rurales debido a la gran cantidad de
bombas que no detonaron en la guerra y quedaron dispersas en
todo el territorio nacional®'.

31- El informe de ACNUR (2000), The State of The Wolrd”s Refugees
2000: Fifty Years of Humanitarian Action, recuenta la situacion de Indochina
como un punto de giro en la situacion de los refugiados a nivel mundial. Alre-
dedor de dos millones y medio de personas encontraron nuevos hogares y cerca
de quinientas mil personas retornaron a sus paises. Camboya, Laos y Vietnam
aceptaron progresivamente planes de reasentamiento para los refugiados repa-
triados. Antes de la crisis Indochina, la mayoria de los paises de la region no eran
parte de la Convencion de Refugiados de 1951; desde entonces Camboya, China,
Japon, Corea del Sur, Paptia Nueva Guinea y Filipinas se integraron a la misma.
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Figura 1. Mapa de Tailandia sefialando los campos de refugiados asistidos por ACNUR
(1980-1990).

Campos de refugiados asistidos por ACNUR
para recepcion de poblacion laosiana en Tailandia (1980-1990)

Vietnam

Mar de China

Ban Vinai BanNaPho A

Tailandia

W Capital de Laos, Vientian
@ Campos para refugiados de las Montafias Altas  :
A Campos para refugiados de las Montaiias Bajas

Camboya

Realizacion propia con datos de ACNUR (2000).
Por otra parte, Estados Unidos recibio la mayoria de la pobla-

cion laosiana refugiada, que ya en 1995 contaba con cerca de 250
mil laosianos. Francia fue el segundo destino de reasentamiento,
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con 34.200 personas y Canada con 17.200. Pero hubo mas destinos
de reasentamiento: Australia, Nueva Zelanda, Japon, Alemania,
Suiza, Dinamarca, Bélgica, Finlandia, Holanda, Noruega, Suecia,
Suiza, Reino Unido y Argentina (ACNUR, 2000). Otros refu-
giados optaron por asentarse en Tailandia, aunque la mayoria,
fueron reasentados en paises de tercer destino.

EL CAMPO Y LA FRONTERA

El campo de refugiados actué como frontera topografica y cultural
frente a la normativa oficial y la sociedad tailandesa. Después de
atravesar el rio Mekong, los laosianos se incorporaron a la condi-
cion de extranjeros. Quedaron suspendidos en el conflicto, pero
fuera del orden juridico de su Estado naciéon de muy reciente
creacion. Antes del periodo colonial, las etnias lao y thai mante-
nian una relacion mas proxima; también mediada por la relacion
tributaria que Laos tuvo con Siam (ahora Tailandia) (Winichakul,
1994). Esto permitia que la identidad nacional no se supeditara a
un territorio, sino a una etnicidad. Sin embargo, la colonizacion
francesa delimito las regiones de acuerdo a las divisiones étnicas;
desde entonces los marcadores coloniales entre los dos paises
acentuaron sus diferencias (Winichakul, 1994, pp. 164-165). A
esta historica relacion de ofredad impuesta se suma el desco-
nocimiento de Tailandia frente al comportamiento de grupos de
resistencia nacionalista que si experimentaron Vietnam, Laos y
Camboya y con menor presencia, Birmania. Tailandia no expe-
rimento estas resistencias de manera simultdnea con los paises
mencionados; no obstante, expreso una explicita oposicion frente
a los grupos de porte comunista y un apoyo abierto a la presencia
estadounidense (Marston, 2016)%.

32- “Después de la Segunda Guerra Mundial, Tailandia se definié como
firme aliada de los Estados Unidos, y finalmente a medida que la guerra de
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La frontera demarcada como limite politico no es un punto
de referencia rigido sobre los desplazamientos culturales, sino
una relacion de poder (Foucault, 2010). En cambio los territo-
rios fronterizos, al modo en que Gloria Anzaldua (2016) los ha
comprendido, son mas bien “campos de experiencia psicologica”.
Por lo tanto, relacionan un conjunto de limites acumulados en el
ejercicio de multiples poderes, sean econdmicos, étnicos, colo-
niales, entre muchos otros, que no se limitan al marco geografico
de referencia. La manera en que las comunidades desplazadas
interiorizaron el éxodo deja ver un repliegue violento sobre la
experiencia de frontera, donde resultaron marginadas de toda
posibilidad de tener tanto un territorio fisico propio, como uno
imaginado en el ambito de cualquier ciudadania de respaldo. En
este orden de ideas, después de ser el sujeto transgresor de la
frontera, el refugiado laosiano terminé siendo el sintoma visible
de las multiples fronteras que los atravesaron en un sistema de
reglas y excepciones. Homi Bhabha sefala que los refugiados

como individuos internos y externos, daian el ‘suefio de un mundo
sin fronteras’ o [’humanité sans frontieres, planteada en medio de
la forma de gobierno internacional, un modo complejo y contradic-
torio de ser o sobrevivir entre la legalidad y la incivilidad (Bhabha,
2013, pp. 50-51).

De modo que, esa humanidad fronteriza que componen los
refugiados expone sus tensiones a través de los desplazamientos
y no a partir de los emplazamientos, porque abonan a una nego-
ciacion material, moral y psicologica con la experiencia de lo
permitido o no en cada lugar. Aqui se refleja la distribucion de la

Vietnam se fue expandiendo, permitio el establecimiento de bases militares en
su territorio. [...] Después de 1975, Tailandia permiti6 la existencia y opera-
cién de movimientos guerrilleros de oposicion a los tres gobiernos (Camboya,
Laos y Birmania) en o dentro de sus fronteras” (Marston, 2016).

96



experiencia del desasosiego propia del estado de excepcion del
cuerpo, de la memoria y del estatus politico de cada fragmento de
comunidad en el interior del campo de refugiados.

Presentarse al mundo como refugiado de guerra anticipa un
ejercicio sistematico de pérdida de voluntad ante procesos de
seleccion y exclusion que ejecuta alguien con la capacidad para
mediar entre comunidades y territorios**. El campo representa
el poder que define el adentro y el afuera; es una continuidad
de la frontera, que administra simbolicamente futuro, pasado y
presente (Nora, 2008; Agamben, 1996). Su funcién consiste en
hacer visible la guerra, en su modo exponencial, a través de la
estrategia de administracion, verificacion y contencion de los
transitos humanos. El campo de refugiados no es una conse-
cuencia, sino un lugar que contiene a la guerra misma, pero no la
detiene, la enmarca en un nuevo continuum. El campo de refu-
giados es la matriz de la diaspora.

ARGENTINA. CONCENTRACION MEDIATICA, DISPERSION
GEOGRAFICA

El Sudeste Asiatico fue percibido en una dicotomia desde
América Latina. La mirada oficial se centraba en la oposicion
al bloque comunista, alinedndose al sesgo de las potencias occi-
dentales y a su perspectiva humanitaria, empleada también para
minimizar el poder politico y economico de los paises comu-
nistas. No obstante, por la situacion social en diferentes esquinas
de la region, también hubo admiracion y apoyo a la accion insur-
gente. El conflicto vietnamita reforzo el soporte ideologico de
las luchas antiimperialistas en Latinoamérica, como lo ensena la
famosa afirmacion del Che Guevara al invitar a construir “dos

33- Esta idea se sustenta en la reflexion de los cuadernos de la ONU
llamado Anatomia de un campo de refugiados, publicado en 2016.
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y tres Vietnam en América Latina” (Sader, 2006; Prina, 2008).
Ambos imaginarios se sustentan en visiones distantes sobre el
Sudeste Asiatico, bien sea por la oposicion al comunismo o
por la mitografia construida como soporte para la insurgencia.
(Como introducir el cuerpo del refugiado en este encuentro de
imaginarios? La prensa argentina fue el portavoz del discurso
oficial y el soporte para acondicionar el contexto de recepcion
argentino a través de una superposicion de imagenes y narrativas
que contraponian la accion humanitaria ante las denuncias por
violaciones graves a derechos humanos. La figura del refugiado
sirvié como estrategia de conmocion, justificacion y evidencia de
la gestion humanitaria del gobierno de dictadura, exponiendo al
Sudeste Asidtico como una region en extremo violenta y, de esa
manera, minimizar la situacion interna. Bajo esta perspectiva el
refugiado laosiano estaba supeditado al discurso mediatico y no
fue comprendido como sujeto en sus propios términos de enun-
ciacion.

LA PRENSA Y “LAS AUSENCIAS” EN DICTADURA

En la década de 1970 Argentina ocupaba el primer lugar en
América Latina en consumo de diarios y revistas (Borelli, 2008).
En los inicios de la década, cuando el debilitado Gobierno que
presidia Isabel Perén tomd acciones represivas contra la libertad
de prensa, creando insatisfaccion en estos medios, inicid un
proceso de adhesion o simpatia de algunos diarios con el régimen
civico-militar (Borelli, 2011). Los diarios Clarin, La Nacion y
La Razon estuvieron involucrados con la dictadura a través del
caso Graiver, en el cual adquirieron la papelera Papel Prensa
SA*. Esta ultima empresa englobaba el acceso al poder de la

34- Marcelo Borelli (2008) menciona que el banquero David Graiver era
propietario de la mayoria de acciones de Papel Prensa gracias al aporte finan-
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informacion en Argentina por el monopolio de las impresoras.
Se trataba de una empresa de suma importancia ya que este pais,
durante los gobiernos de Perén, importaba todo el papel prensa
que consumia (Lopez, 2008; Blaustein y Zubieta, 2006). De esta
forma el interés econdmico permed también el discurso politico
de la prensa, ello se explica en la no censura a la dictadura en
el discurso de La Nacion, ni oposicion a las perspectivas del
régimen, sumado a los factores historicos que vincularon una
mirada conservadora del diario (Sidicaro, 1993).

En tal contexto, el desbalance de la representacion politica
a la que se sometieron las comunidades de la didspora laosiana
se debe al contrapeso de dos actores sociales altamente invisibi-
lizados por las autoridades oficiales, y con muy diferente peso
simbolico en el seno de la sociedad argentina. La contraposicion
injusta, porque se trata de dos intensidades algidas que no deben
someterse a ninguna comparacion, entre desaparecidos argen-
tinos frente a refugiados laosianos se debe a que coinciden de
manera contingente en la realidad nacional argentina bajo una
misma logica de poder, pero bajo dos esquemas de lectura social
muy diferenciados. Por una parte, los desaparecidos argentinos,
el epicentro de las denuncias por violaciones graves a derechos
humanos, componen la gran fractura en la memoria histdrica
de la dictadura, y por otra, los refugiados laosianos, los recién

ciero de Montoneros. Aunque actualmente las condenas juridicas no reconocen
alguna base legal en esta declaracion, el informe de la Secretaria de Comercio
Exterior argentino y el Ministerio de Economia y Finanzas Publicas y la Presi-
dencia de la Nacion detalla claramente la pretension de blanquear la interven-
cion de las fuerzas armadas durante la dictadura en el proceso de adquisicion
de Papel Prensa en 1977.

35- El diario La Nacion fue creado en 1870, bajo la direccion del presi-
dente Bartolomé Mitre. Posteriormente fue heredado a sus hijos Bartolomé y
Emilio. La tendencia del diario fue conservadora, de ahi también se explica
su adhesion a las disposiciones militares, que tenian un caracter nacionalista
(Sidicaro, 1993).
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llegados, sin rastro y sin memoria, figuran como un referente
bélico del Sudeste Asiatico. A nivel local, las madres y familias
reclamaron a sus hijos o nietos desaparecidos, cuyo cuerpo era
ausencia (una imagen de la incertidumbre). Ese seria el inicio de
un proceso de recuperacion de memoria historica en la sociedad
argentina que buscaba la sancion de los rostros visibles de los
militares a través de las denuncias y la busqueda de la verdad a
manos de los movimientos sociales como el Nunca Mas (Vezzeti,
2003; Landazabal Mora, 2020b). Esas movilizaciones refutaban
cabalmente el discurso dominante en prensa. Por otra parte,
los contingentes laosianos estaban contenidos en las imagenes
periodisticas de una guerra a la distancia, la cual, comprensi-
blemente, no constituia una urgencia politica para la sociedad
argentina de la época; se trataba mas bien de la narrativa bélica
de un lugar muy lejano. Los refugiados laosianos constituian,
pues, otra ausencia. Este contraste explica las condiciones en las
que coincidieron dos sociedades minadas por la violencia, donde
el entorno de recepcion estaba impedido emocional y material-
mente para abrigar la bienvenida, dadas las condiciones de repre-
sion en plena dictadura.

De modo que la prensa fue el método catalizador de estas
diferencias y por ello es un soporte primordial en la revision del
proceso laosiano en Argentina. Ninguna imagen por si sola es
representacion, requiere una articulacion politica, una disposi-
cion social y simbolica que la sitiie (Sontag, 2018). Alli la repre-
sentacion es una forma visible de la presencia incluso cuando es
ausencia: constituye un proceso abierto de lucha entre poderes;
no se da a voluntad, sino que se supedita a un entramado de
figuraciones, imaginarios y politicas, visibles por ejemplo, en
el uso oficialista del discurso de prensa. Como alertan Stuart
Hall y Paul du Gay “siempre hay demasiada representacion o
demasiado poca [...] pero nunca una porcion adecuada” (Hall
y Du Gay, 2011, p. 17). La representacion medidtica a menudo
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se refunde con la representacion politica, pero conforman natu-
ralezas diferentes. En la representacion mediatica siempre hay
el riesgo de que lo espectacularizante despolitice, desensibilice,
desinforme, deforme (Debord, 2002; Sontag, 2006). Esto lo
sabia bien la comunidad argentina que enfatizaba en los procesos
de resistencia social ante la propaganda de dictadura.

EL REPORTAJE DE GUERRA Y LA DISUASION

La Nacion se publicaba diariamente, y aunque era el cuarto perio-
dico en volumen de circulacion, junto con el Clarin han sido reco-
nocidos como los principales adherentes a la dictadura (Di Paolo,
2017). E1 25 de Julio de 1979 el diario La Nacion publico una nota
con el titulo “Actividad de una comision de la OEA”, donde se
comentaron las denuncias por abusos de derechos humanos por
parte del régimen, y en consecuencia la visita de la CIDH*. Al dia
siguiente, el 26 de julio de 1979, el diario La Nacion publico la
siguiente nota: “Asilo argentino para indochinos”.

Nuestro pais no desoy6 la convocatoria del secretario general de
las Naciones Unidas a la reunion en Ginebra en la cual se tratd
la situacion de los refugiados y personas desplazadas del sudeste
asidtico, y alli acreditd el cumplimiento de genuinos deberes de
humanidad. El canciller pastor, que asisti6 personalmente, expreso
el ofrecimiento de recibir a 1000 familias victimas de la comple-
jidad de un problema tremendo, signo doloroso de los tiempos que
corren, caracterizados por el desprecio de la condicion humana.
[...] El nimero de familias sefialado corresponde a un total de

36- No obstante, la primera noticia oficial sobre la recepcion fue un comu-
nicado del canciller Pastor, titulado “Programa de la UN para los refugiados”,
La Nacién, 22 de julio 22 de 1979.
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4000 a 5000 personas, que de acuerdo con las modalidades de la
propuesta tendran la oportunidad de asentarse en zonas adecuadas
de la Argentina.

Es destacable que se haya preferido hablar de familias, porque
la seleccion de los grupos familiares garantiza la unidad y favo-
rece la integracion, recogiendo tanto la nacion huésped como los
futuros inmigrantes mayor beneficio de ello. Debe cuidarse no
obstante que no se formen colonias que tiendan a sentirse minoria.
No se trata por cierto de un criterio selectivo donde jueguen la
nacionalidad, las creencias, el origen o la raza, sino las condiciones
para servir utilmente a si mismos y a quien los recibe. Cualquiera
otra consideracion seria inconveniente ante la magnitud y urgencia
del problema, y desvirtuaria lo que nuestro pais ha querido poner
de relieve, esto es, la motivacion primordialmente humanitaria.
[...] La Argentina [...] cumpli6 asi con su idiosincrasia abierta y
sensible a mitigar el dolor aunque no tenga parte en el problema
que otros crearon. [Cursivas propias].

Los dos extractos anteriores abocan a la sociedad argen-
tina a percibir como “espectadora horrorizada” la violencia de
“otro lugar”. En este marco, la visita de la Comision Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH) es el contrapeso al cual
se confronta la presencia de los refugiados del Sudeste Asiatico
en el plano mediatico local e internacional; fue una situacion
escudo, articulada en la contingencia politica. El tinico informe
oficial del Registro Nacional de Poblacion sobre el contingente
de refugiados del Sudeste Asiatico la menciona como estrategia
del gobierno de dictadura, encabezado por Rafael Videla y su
cufiado, militar de la Fuerza Aérea, el canciller Carlos Wash-
ington Pastor, para figurar ante la comunidad internacional y
evadir las denuncias por derechos humanos (Direccién Nacional
de Poblacion, 2012). En el diario La Nacion se difundia una
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imagen positiva de las medidas gubernamentales; frecuente-
mente se comparaba a Argentina como “Unico pais latinoame-
ricano que aport6 en la solucion al drama de los refugiados” en
detrimento de otros paises de la region®’.

La informacion sobre la visita de la CIDH, asi como el caso
de los refugiados, circulaba a diario. Después de una revision
comparada de mas de setenta notas de prensa para este estudio,
pude observar que la informacién a cuenta gotas adquirié una
relevancia considerable y fue filtrandose en el cotidiano. Las
cronicas de Narciso Binayan Carmona sobre el caso de los refu-
giados laosianos posibilitaron una suerte de genealogia sobre ese
imaginario. La Nacion fue el tnico diario que envi6 un corres-
ponsal a campo y articuld un seguimiento continuo sobre el
asunto de los refugiados indochinos. Vale decir que este diario
estaba suscrito al uso de material grafico de la agencia estadou-
nidense Associated Press (AP), a la cual se adscribian diferentes
medios internacionales para adquirir informaciéon del mundo,
sobre todo del Sudeste Asidtico (Appy, 2012; Franklin, 2016).
La importancia de AP no es desdefiable, ya que proveia de infor-
macion y fotografias a los diarios suscriptores como Clarin y
La Nacion. De esa manera se configuré una imagen globalizada
sobre el Sudeste Asiatico bajo la perspectiva estadounidense.

La delegacion argentina que viajo a Tailandia para conocer
algunos campos de refugiados visitdo Bangkok y se mantuvo
en permanente contacto con los corresponsales de La Nacion
en Paris y la casa matriz del diario en Buenos Aires. El grupo
estaba conformado por el embajador Miguel de Martini, los
funcionarios de la Cancilleria y Direccion Nacional de Migra-
ciones ministro Victor Blanculli, el consejero Luis Alcon Palus
y el titular de grupo Cnel. Remigio Azcona, acompaifiado del Dr.

37- Esta situacion es visible por ejemplo en las primeras paginas de
La Nacion, 12 a 14 de septiembre de 1979. Véase Anexos.
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Luis Maria Pombar y el Dr. Carlos Alberto Silva. Pedro Ocampo,
delegado para problemas administrativos, Oscar Jorge Valotta y
Eduardo Enrique Oliveri, para asuntos sanitarios, permanecerian
en el area trabajando con el Comité Internacional para las Migra-
ciones Europeas (CIME). La traductora y guia de vuelo que
acompaid al primer contingente entre el 11 y 13 de septiembre
hasta Argentina fue Esther Supin Limpichaisiricul; y Narciso
Binayan Carmona viajoé como corresponsal de La Nacion. Este
ultimo representante, fue corresponsal en Tailandia en 1979 y
sus cronicas conforman un conjunto descriptivo relevante para
comprender el contexto de los refugiados en el Sudeste Asia-
tico, donde le fue encomendado preparar una especie de primera
mirada para crear un clima de recepcion en Argentina®®. El corres-
ponsal de campo o enviado especial tendria que confrontar por
una parte la imagen exterior de Argentina agobiada por las acusa-
ciones respecto a las violaciones graves a derechos humanos, y a
la vez, la presentaba como territorio de asilo para los refugiados.
Entonces la cronica consistio en un ejercicio de mirar y describir
a los refugiados laosianos a través de una suerte de taxonomia
social que permitiera colocarlos en el orden de lo precario para
conmocionar al publico argentino.

La coyuntura en Vietnam exhibi6 para la época, una dosis
notable de estereotipacion del Sudeste Asiatico, dado que el
conflicto fue el primero en ser emitido en directo alrededor del
mundo®. El reportaje de guerra se fund6 en una narrativa sobre
trayectos, personas y eventos extrafios que se hicieron reco-
nocibles mediante el relato del reportero; funciond como una

38- Narciso Binayan Carmona fue un corresponsal prolifico en las paginas de
La Nacion hasta su muerte en 2008. Redacto notas diversas, recorrié continentes
enteros y publico en 1999 Historia genealogica argentina; también ha dejado
aportes en el reconocimiento de las comunidades afrodescendientes en el pais.

39- El corresponsal de Guerra mas destacado de Argentina durante la
guerra de Vietnam fue Ignacio Ezcurra, quien fallecié en campo en mayo de
1968 y cuyo cuerpo nunca fue recuperado.
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traduccion del contexto ajeno donde se socializaba una narra-
cion saturada de imagenes reduccionistas, en la cual el silencio
de lo innombrable, incorporado por las victimas y los comba-
tientes de guerra, fue subitamente exhibido en las palabras de
los corresponsales. El relato de la guerra guarda entonces esa
distancia infranqueable que Walter Benjamin (2016) alert6 en
El narrador, porque hay un campo de lo indecible que captura
la densidad de la experiencia de la guerra. La narracion descrip-
tiva de prensa, ajena de por si a toda intimidad, se vali6é de la
imagen para consolidarse, para hacerse un poco mas concreta.
La fotografia de guerra fue un instrumento de refuerzo que, por
un lado, aproximo las imagenes del horror y, por otro, marcé la
distancia con el lugar de la experiencia. La mayor parte de perio-
distas que difundieron iméagenes sobre Vietnam en Occidente
fueron extranjeros, pocos como Nick Ut, autor de la emblematica
fotografia de la Nifia del Napalm Kim Phuc, eran vietnamitas®.
En el sesgo de la extranjeria, condicion propia de todo reportaje
de guerra, las imagenes de prensa se comportaron como nichos
de iconicidad sobre los acontecimientos extraordinarios exage-
rando, simplificando y fijando los eventos violentos por medio de
las fotografias (Hall, 2010; Sontag, 1969). En los iconos, como
afirm6 Massimo Cacciari, “es milagrosa la presencia de la forma,
sin embargo, la presencia del acontecimiento ha sido cancelada”
(Cacciari, 2022, p. 22). Esto es, se borr6 el hecho, pero pervivid
la imagen. Por eso, la compleja dinamica de los campos y la
diaspora que han llevado la continuidad de la guerra, no tienen
rastros visibles; su historicidad ha sido suplantada por estereo-
tipos e imagenes estaticas.

40- Aunque el reconocido fotégrafo adquiri6é nacionalidad canadiense
y fue ganador del Pulitzer por la misma fotografia, cuando trabajaba para
AP, ha consolidado una carrera dedicada a la reflexion sobre las imagenes
de dolor tratando de establecer un contacto mas humano con los protago-
nistas de sus fotografias.
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CONSOLIDACION DE ESTEREOTIPOS

El problema Occidente/Oriente, enunciado como dos mitades
contrapuestas, es la base en la lectura que se establece para alistar
el terreno de recepcion (Said, 2016; 2019; Ortiz, 2003; 2007).
De este binarismo algo tosco resulta interesante la estrategia de
exposicion empleada por la prensa argentina basada en la dico-
tomia: oriente-distante / refugiado-préximo. El discurso de prensa
expresa también una distribucion sexuada de lo sensible presente
en las notas que se veran a continuacién. Mientras el relato refiere
a sujetos genéricamente masculinos narrados desde una perspec-
tiva distante, las fotografias hacen hincapi¢ en las mujeres y los
nifios como agentes de integracion. Tal instrumentalizacion de las
divisiones de género fij6 de mejor manera la ecuacion: refugiado
distante / mujer e hijos (de ese refugiado) proximos. Estas pautas
organizaron la difusién de las imagenes de los refugiados bajo el
marco de los presupuestos de la dictadura.

Toda sociedad otra es mas asimilable en tanto se parezca a la
sociedad de destino. En los campos de refugiados de Tailandia,
la seleccion de familias laosianas se configurd bajo un esquema
denominado seleccion de familias tipo que correspondian a una
composicion familiar de maximo cinco miembros, donde estu-
viera la figura paterna y materna en edades productivas para los
varones y reproductivas para las mujeres, contrario a la familia
extensiva tradicional laosiana, debido a que la relacion de paren-
tesco radica en la referencia al clan. Pero la biopolitica humani-
taria es, como se ha advertido, una formula pragmatica donde la
imagen del refugiado en su modo mas impactante, como un ser
en masa, poco a poco decanto6 en perfiles de cuerpos mas dociles
y apropiables. De ahi la importancia de manejar la imagen de los
infantes y las mujeres como nodos de conexion mas proximos,
como método para acelerar asistencial, paternal y patriarcal-
mente la recepcion.
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Estereotipo 1: De la masa al salvaje oriental

Figura 2. Imagen del titular: “Devuelve Malasia mas Vietnamitas al Mar”, La Nacion,
27 de junio de 1979.

- e iy —

(Radiofote de AP para LA NACTON)
Un patrullero malayo remolca a dos embarcaciones con 300 refugiados vietna-
mitas haela el Mar de la China

Con pie de foto original.
Radiofoto de AP para La Nacion

Esta fue la ultima nota de prensa sobre el Sudeste Asiatico en
aparecer, con fotografia de AP para La Nacion, antes del anuncio
del canciller Pastor sobre la recepcion de los refugiados de guerra
(Figura 2). El titular de la nota a la que corresponde esta foto-
grafia, “Devuelve Malasia més vietnamitas al mar”, afirmaba:

Unas 330 embarcaciones con unos 55 mil refugiados, habian sido
expulsadas durante ese afio. Malasia mantiene a 60 mil refugiados
en campos situados en islas, que aguardan ser transferidos a otros
paises, asi como otros 15 mil diseminados en playas a lo largo de
la costa oriental del pais. Otros 275 mil refugiados de Indochina se
encuentran en Thailandia, Hong Kong ¢ Indonesia, paises éstos que
al igual que Malasia no estan en condiciones de darles ni trabajo, ni
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albergue. Todos ellos esperan que Francia, Estados Unidos y otros
paises occidentales los acojan™. [Cursivas propias]

La imagen ensefia dos sombras tenues del encuentro de
dos embarcaciones fantasmagoricas al horizonte. La masa de
humanidad vista a lo lejos refiere a algo moldeable. Un patru-
llero malayo, el Gnico reconocible de la foto, remolca quinientos
refugiados vietnamitas en dos embarcaciones. La multitud se
compone de personas que estan alli, en lo que Georges Didi-
Huberman reconoce como la “paradoja de los figurantes: tienen
un rostro, un cuerpo, gestos bien caracteristicos, pero la puesta
en escena que los demanda los requiere sin rostro, sin cuerpos,
sin gestos caracteristicos” (Didi-Huberman, 2014). Una pobla-
cioén en masa infiere algo mas que su volumen. Su cualidad prin-
cipal radica en que “es amoldable” a cualquier imaginario. El
monopolio de la imagen bélica del Sudeste Asiatico en manos
de agencias estadounidenses y de paises centrales se tomo pres-
tado para hacer publica la posicion del gobierno argentino dentro
del tablero de la Guerra Fria. De esta manera, la aproximacion
narrativa en la prensa local se basé en el primer acercamiento
al imaginario “oriental” bajo dos presupuestos: lo distante y lo
incivilizado, como lo muestra la siguiente secuencia de noticias.

El 22 de julio de 1979 se publico la nota “;Vietnamitas o
chinos?”, de Narciso Binayan Carmona, quien perplejo relataba:

Si se insiste en que los que llegan son vietnamitas, pregunta: ;pero
no son chinos? No. ;(Qué idioma hablan? Chino. ;Qué sangre
tienen? China. ;Tienen mezcla con vietnamitas? Poca. ;De donde
eran sus antepasados? de las provincias de Kwantung, Kwasi,
Yunnan y Fukien. ;Son provincias chinas? Por supuesto. ;Qué
son los refugiados entonces? Vietnamitas, por su puesto. ;No son
chinos? Bueno, son chinos étnicos.

41- Para ver la pagina completa del dia de publicacion véase Anexos.
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El 12 de Septiembre de 1979, Binayan Carmona publico la
nota “Parten los primeros 56 refugiados™:

Recordemos que los smong no conocen ni el tenedor, ni los palitos,
sino solo las cucharas. Segun el uso tradicional de la cocina del
Extremo Oriente, todos los alimentos son preparados en trozos
pequeios. ;Sera éste el caso ahora o deberan comer con la mano
en el estrecho espacio del asiento del aviéon? La cosa no termina
ahi. En los ultimos dias han estado recibiendo adiestramiento con
dibujos [...] sobre como deberan hacer el viaje. Es decir han debido
aprender a viajar sentados. [...]

Para tener mas idea del asunto, imaginemos que a un occidental
cualquiera, importa poco que sea de Mosct, de Los Angeles o de
Montevideo, se lo obligara a viajar la distancia Bangkok-Buenos
Aires, es decir de un extremo a otros del mundo, sentado en cucli-
llas, que es la posicion normal de nuestros nuevos compatriotas.

Cuatro dias después, el diario La Nacion publicoé la nota
“Plan educativo para los refugiados asiaticos”:

El aprendizaje esta destinado a crearles nuevas costumbres de vida,
habitos de higiene y alimentacion, asi como también a impartirles
las primeras nociones idiomaticas. Las autoridades del Consejo
Nacional de Educacion anticiparon que en dos meses los refugiados
podran armar las primeras frases en castellano y que para manejar
con cierta libertad el idioma deberan estudiarlo por lo menos dos
meses mas. Durante los diez dias que permaneceran en Ezeiza el
grupo contara con la ayuda de un intérprete vietnamita que habla
laosiano y otros dos que dominan distintos dialectos.

Esta breve secuencia esta precedida por una serie de al menos

cuarenta y cinco notas de prensa desde julio de 1979 en el diario
La Nacion. En principio, se observa como el refugiado de guerra
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aludia a un ser rural, contenido en los imaginarios del salvaje
de una condicion selvatica del Asia, sin distinguir muy bien “lo
chino”, “lo vietnamita” o “lo camboyano”. ;Cémo importa-
rian esas distinciones en el nuevo espacio de acogida, si “todos
eran orientales”? La imagen del refugiado laosiano se exhibid
no solo como alguien necesitado, sino como alguien extrema-
damente lejano y, peor atn, silenciado. El discurso paternalista
matizé el discurso racista y, a la vez, expuso al asiatico en tanto
ser colonial, un migrante precarizado carente de capacidad para
definirse por si mismo (Lamming, 2007; Gilroy, 2001). No hubo
un canal de comunicaciéon inmediato que permitiera conocer sus
requerimientos, sus dudas, los temores del embarco con destino
a América del Sur; todo ello sali6 a la luz afios después dentro de
los espacios de convivencia y remembranza organizados por la
misma comunidad.

Sin duda, no se requeria civilizar a la comunidad laosiana;
habria sido suficiente con ensefiarle espafiol para hacer mas facil
sus procesos de integracion; brindarle alguna herramienta de inte-
raccion subjetiva que le permitiera el acceso a la palabra. Esto no
se llevo a cabo y no existe ninglin registro o reporte oficial que
argumente por qué no se siguid el plan educativo prometido en
el marco de recepcion.

En la nota del 22 de julio, titulada “El canciller en Ginebra”,
se exponian cuatro aspectos que piensan desde la mirada guber-
namental el proceso de aprovechamiento de las comunidades
excedentes de guerra y los retos que implicaba la llegada de los
refugiados a Argentina. El primero abordaba el desconocimiento
(y el miedo) a “la etnia” de refugiados. En segunda medida, su
presencia fue justificada, como en la Guayana Francesa, para
suplir una demografia argentina en déficit. En tercer lugar, la
mano de obra fue un aspecto central para impulsar la perspec-
tiva de desarrollo agricola. Estos tres puntos destacados resaltan
la construccion del refugiado como un alguien que sale de un
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lugar particularmente racista en la historia como es la geografia
colonial y que, por lo mismo, debe ser aprovechado en otra. Se
trata de una vision utilitarista del humanitarismo anticipada por
politicas internacionales y el discurso del desarrollo muy vigente
en aquella época.

Estereotipo 2: Del salvaje al nifio y del nifio civilizado al adulto

La nota periodistica de la Figura 2 en esta secuencia relata una
critica contra México, Venezuela, Costa Rica y Brasil por no
adelantar gestiones humanitarias frente al drama migratorio en
el Sudeste Asiatico, visibilizando la importante ayuda Argen-
tina. La nota de la Figura 3 sefiala las generalidades bélicas de la
region y la tercera, Figura 4, se interesa en representar la bienve-
nida de los primeros contingentes. Ninguna de las notas de estas
tres imagenes aborda algin comentario a profundidad sobre la
infancia refugiada. De las ochenta y nueve personas que llegaron
en el primer contingente, treinta y nueve eran niflos. Es decir,
los criterios de seleccion en Tailandia otorgaron un fuerte peso
hacia esta poblacion en funcion de las cualidades de adaptacion
y futura fuerza de trabajo.
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Figura 3. Imagen del titular: L.M. Bello. “El problema de fondo subsiste”, La Nacion,
24 de julio de 1979.

El problema de fondo subsiste

Por Luis Mario Bello
[Corresponzal de LA NACION an Paris)
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Nifios refugiados de Vietnam en una playa cercana al campo donde se los alojé al sur landia

Radiofoto de AP para La Nacion. (Pie de foto original: “Nifios refugiados de Vietnam en
una playa cercana al campo donde se los alojo al sur de Tailandia™).

La infancia es el nicho de transicion que le permitio al refu-
giado de guerra, sujeto de todas las excepciones juridicas y poli-
ticas, capacitarse para ser incluido en la nueva sociedad. Pero la
infantilizacion del refugiado no es coincidente con la infancia,
sino con su estatus y su origen, refugiado de la guerra de Laos:
“no entienden el espafiol”, “no saben hablar”, “no tienen las
costumbres debidas”, “sufren”, “tienen hambre”, “requieren ser
asistidos”, en suma, deben ser reeducados para ser asimilados
(Landazabal Mora, 2020b). Segtin Didier Fassin (2016), el sufti-
miento es una manifestacion culturalizada para justificar toda
accion humanitaria en Occidente. En esta logica, la imagen de
la infancia de guerra fue efectiva en Argentina porque sirvid
como detonador emocional de la compasion colectiva, dispuso
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Figura 4. Imagen del titular: “Asistencia internacional a los refugiados”, La Nacion, 22
de julio de 1979.

: o A

= (Radiofoto de AP para LA NACIOM)

Nifios viet tas en un P to de refugiados de una ex base aérea
britinica, en Hong Kong

Radiofoto de AP para La Nacion. (Pie: “Nifios vietnamitas en un campamento de refu-
giados de una ex base aérea britanica, en Hong Kong”)

cierta apertura hacia el control social y la prevision del futuro de
las familias laosianas en el marco de dictadura. Estos elementos
conjuraban una cultura de conmiseracion expresa, por ejemplo,
en la nota “Promiscua situacién de los refugiados en Hong
Kong”, escrita por Narciso Binayan Carmona y publicada el 23
de julio de 1979:

Una es la alegria de los nifios que juegan y brincan en torno a los
visitantes como si todo fuera normal y esto fuera una calle y no un
horrible lugar de detencion. Corren y saltan sonriendo y jatencion,
mucha atencion: no piden nada! Ni limosnas, ni dulces, ni nada.
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Figura 5. Imagen del titular: “Estan en el pais los primeros refugiados”, La Nacioén, 15
de septiembre de 1979.

Estan en el pais los
primeros refugiados

De las 89 personas, 39 son nifos; fueron llevadas al
centro de recepcion y asistencia ubicado en Ezeiza

d

Para este nifio i Ezeiza es el d umbral de una nueva manera de vida. Lleva consign 1os
simbolos del pais que lo acoge y en la mano &l mi: de su Pasos por
Ia tierra que ya es su hogar

Radiofoto de AP para La Nacion. (Pie de foto original: “Para este nifio vietnamita, Ezeiza
es el desconcertante umbral de una nueva manera de vida. Lleva consigo los simbolos
del pais que lo acoge y en la mano izquierda el misterioso complemento de sus primeros
pasos por la tierra que ya es su hogar™).

Al contrario, son ellos quienes ofrecen a los conmovidos perio-
distas el espectaculo de su buen humor. Podria agregarse, de su
entereza. Lo mismo cabe decir de los adultos. Sonrien cortésmente,
saludan a veces con la mano, hacen alguna broma, se disculpan al
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rozar o empujar —cosa inevitable en el increible hacinamiento—
pero mantienen su dignidad. Tampoco ellos piden. Estos infelices,
gracias a Dios, no son guifiapos. Ni la persecucion comunista, ni la
tragedia, ni el futuro sombrio a mas no poder que les espera, les han
quitado su condicién humana.

Pero digamos que lo tinico anormal en todo este cuadro era la
llegada furtiva de un nifio o un adulto que deslizaba en la mano de
cualquier periodista un papelito. Cuatro recibi, yo en hora y media.
Eran simplemente cartas a parientes de Vietnam, avisandoles que
habian llegado a conocidos o a deudos de otros paises, pidiéndoles
ayuda. Les estd terminantemente prohibido enviar correspondencia
y carecen en absoluto de papel.

La infancia refugiada no solo represent6 el eslabon mas débil
de las victimas a nivel fisico, sino que conjugd la posibilidad de
sincronizar “el presente moldeable” en un cuerpo de nifio o nifia,
compatible con el “ciudadano del mafana”. Los nifios laosianos
fueron recibidos con dulces y pequefias banderas argentinas con
las cuales comenzaba un proceso de recepcion basado en el disci-
plinamiento de lo nacional argentino en el contexto del Proceso*.
Durante este periodo, la propaganda dedicada a la juventud y la
infancia argentina respondia a lemas como “Juventud, realidad
de hoy, esperanza del mafiana”. Los nifios refugiados, siempre
referenciados en plural, proponen un contraste frente al discurso
reformador que se dio en esa década por parte del Proceso de
Reorganizacion Nacional frente a la nifiez argentina.

Uno de los abusos sobre el uso de imagen de infancia corres-
ponde al caso de Alejandrina Barry, una nifia de tres afios, plena-
mente identificada, hija de militantes uruguayos capturados,
cuya historia circul6 en los diarios nacionales bajo titulares como

42-Véase La Nacion, 15 de septiembre de 1979 (Anexos, segunda seccion).
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“Los hijos del terror” o “Alejandrina esta sola”. La imagen de
Alejandrina se emple6 como medida de escarmiento para ilus-
trar las “nefastas consecuencias” que dejaba la accion insur-
gente en la infancia, planteada como un acto irresponsable no
solo en el nivel inmediato, sino con las generaciones venideras.
En el contexto argentino, las juventudes fueron criminalizadas y
las infancias sometidas a diferentes violaciones a sus derechos
humanos. También fue sistematica la apropiacion de bebés y
nifios muy pequefios, nacidos en cautiverio, por parte de familias
del gabinete gubernamental (De la Torre, 2014). El sistema de
terror impuesto sobre las edades mas jovenes dio por sentado
que esa fraccion de la sociedad comprometia una verdadera
masa amoldable a los intereses del proyecto social de la dicta-
dura (Llovet, 2015; Schindel, 22 de marzo de 2023). Entonces,
la dictadura dispuso una politica contradictoria en apariencia,
pero altamente efectiva para los fines de disciplinamiento: por
una parte correctiva, basada en el escarmiento para disciplinar
a la sociedad local, y por otra, paternalista y racista hacia los
refugiados laosianos, abordados bajo los méviles humanitarios.
La fotografia de prensa suministr6 varias pautas para
conformar el estereotipo de un nivio refugiado. En primer lugar,
las edades consideradas para las galerias fotograficas se enfo-
caron en los mas pequenos. Generalmente aparecen agrupados
en escenarios devastados o atravesados por alguna sefial de
violencia o alglin signo que advierte su condicion al limite. Los
alambrados de puas, los cercos en campos amplios o en zonas
visiblemente afectadas por bombardeos conjuran un horizonte

43- Actualmente Alejandrina Barry trabaja activamente por el reconoci-
miento de los derechos de los hijos de militantes en Argentina y esta activa en
la vida politica argentina. Los articulos fueron publicados en la revista Somos
del 30 diciembre de 1977 (“Los hijos del terror”); el 5 de enero de 1978 en
Gente (“Esto también es terrorismo. Alejandrina est sola”), y en Para Ti el 16
de enero de 1978 (“A ellos no les importaba Alejandrina”).
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simbolico donde el futuro de la vida, anunciado en el cuerpo de
los menores, contrasta con las condiciones de pérdida extrema,
de peligro o de desolacion del presente. La ropa escasa y los
torsos semidesnudos son los indicios visuales que componen
una infancia desarrapada. Otro de los rasgos centrales de la
infancia de guerra consiste en contraponer los rostros de la tris-
teza y sufrimiento a los de alegria, para evocar ingenuidad. El
cuerpo infantil expuesto en este rango de referencias hace énfasis
en una actitud docil, expuesta a un futuro incierto propio de un
contexto bélico o humanitario. Para ejercer un poder informativo
a través de la imagen se requiere la seduccion y el convenci-
miento del publico que otorga autorizacion. Pero la autorizacion
estd mediada, generalmente, por conmociones arraigadas a la
actitud moral colectiva, altamente vigilada, reprimida y aterrori-
zada en la Argentina de la década de 1970. En dicho contexto, la
desgracia, el sufrimiento y la compasion, por ejemplo, conducen
a una hospitalidad ambigua que contrasta con expresiones de
xenofobia, denigracion, repudio o abandono (Fassin, 2016;
Derrida y Dufourmantelle, 2008).
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El Centro de Recepcidn para Refugiados Laosianos

Figura 6. Imagen del titular: “A refugiados asiaticos se recibira en Viedma”, La Nacion,
2 de septiembre de 1979.

A refugiados asidticos
se recibira en Viedma

. Sl .y bt 2l
Centro de Recepcion, Orientacién y Capacitacion para Inmigrantes, ubicado en

el Centro Civico del IDEVI, a 10 kilometros de Viedma, donde serin alojadas
las diez primeras familias del sudeste asiatico que arribarin al pais

(Pie de foto original: “Centro de Recepcion Orientacion y Capacitacion para Inmigrantes,
ubicado en el Centro Civico de IDEVI, a 10 kilémetros de Viedma, donde sera alojadas
las diez primeras familias del sudeste asiatico que arribaran al pais”).

La visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
termind el 19 de septiembre de 1979. Entretanto las primeras
familias de refugiados del Sudeste Asiatico se encontraban en
el Centro de Orientacion y Capacitacion para Inmigrantes en
Viedma. El lugar albergo6 la llegada de las primeras diez familias
(entre cincuenta y sesenta personas) dentro de las mil familias que
prometio refugiar el gobierno argentino. El espacio pertenecia al
Centro Civico del Instituto de Desarrollo del Valle Inferior, cons-
truido por el CIME (Centro Intergubernamental de Migraciones
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Europeas), la Direccion Nacional de Migraciones, el INDEVI,
y fue inaugurado por el ministro del Interior Albano Eduardo
Harguindeguy, en el marco de la ceremonia del Dia Nacional del
Inmigrante, de la cual hubo difusion en prensa*. Desde septiembre
de 1979 a marzo de 1980 llegaron al pais 293 familias de origen
laosiano: un total de 1273 personas. Este nimero no incluye los
nacimientos registrados en Argentina, calculados en una cifra
general entre ciento cincuenta y doscientos por las autoridades de
la época, durante los diez primeros afios.

La resolucion ministerial N.°1622/79, informd sobre el
Programa Educativo para los Refugiados del Sudeste Asia-
tico, el cual se proponia “lograr la integracion a la comunidad
argentina de las familias de los refugiados del sudeste asiatico;
despertar el espiritu del ser nacional; promover el interés por lo
occidental y cristiano; y formar habitos de buena costumbre y de
integracion social” (Programa Educativo para los Refugiados del
Sudeste Asiatico [PERSEA], 1979, p. 143). Pero no hubo tiempo
para la educacion. El aprendizaje del idioma espafiol dependia
de las familias de alojamiento o de la organizacion de recepcion
por provincias. Las familias fueron distribuidas en las provincias
de Buenos Aires, Santa Fe, Cordoba, Mendoza, La Pampa, Salta,
Jujuy, Entre Rios, Misiones y Rio Negro, donde tenian ofertas
laborales para trabajo agricola. De la propuesta del canciller pastor
en Ginebra el 21 de Julio de 1979 solo se cumpli6 con la tercera
parte. Después del sexto contingente, se comenzaron a cerrar
los centros de transito temporal en Argentina en 1981. En vista
del fracaso humanitario, las autoridades consideraron oportuno
terminar de “integrar” los grupos ya arribados y no recibir mas.

Aunque los centros de adecuacion en Argentina fueron cons-
truidos, carecieron de un plan cultural y econémico exitoso que
vinculara las familias refugiadas con las familias empleadoras en

44- La Nacion, 20 de septiembre de 1979. También se pueden ver los titu-
lares de Clarin.
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Argentina. Como el caso del albergue para refugiados de Viedma,
que solo recibid al primer contingente laosiano y luego cerr6 sus
puertas de manera definitiva. La integracion cultural compromete
procesos muy sensibles en cuanto a la capacidad de comunica-
cion, entendimiento, alfabetizacion y afianzamiento de las fami-
lias. La sensacion de desorientacion fue clave para generar los
primeros descontentos de las familias laosianas, dispersas en todo
el territorio argentino durante las primeras semanas de llegada. A
la suerte de la naturaleza de los procesos sociales, hubo familias
que encontraron lugares de recibimiento propicios para instalarse,
pero también otras familias vivieron rechazo, expulsion y estigma-
tizacion. Se estima que seis o siete familias laosianas decidieron
escapar del pais para encontrarse con sus parientes en Estados
Unidos, otras volvieron a las provincias de arribo pero solicitaron
cambio de familias, otras vagaron durante afios por diferentes
regiones argentinas. Todo ello ha dificultado un seguimiento esta-
distico del periplo de los contingentes en el pais.

La mayoria de las familias hAmong fue encontrando, con los
afios, rumbos de partida hacia Estados Unidos, Europa y unas
pocas a la Guayana Francesa. Las familias de la etnia /ao se
agruparon principalmente en la ciudad de Posadas, en Misiones,
pero también hay un pequefio asentamiento en Chascomus, en la
provincia de Buenos Aires, donde confluyen dos familias ~imong
y algunas familias laosianas conformadas por lao, tai y argen-
tinos. En este punto, la verticalidad que caracteriza el humanita-
rismo es visible como una estructura de decisiones que se toman
sobre el colectivo de refugiados sin consultar sus necesidades,
sus opciones, sin tomarlos en cuenta para construir sus propios
ejes de participacion en la integracion. Precisamente Didier
Fassin (2016, pp. 13-16) explica como la razén humanitaria
es, de facto, una relacion desigual. La compasion en el espacio
publico se administra sobre el imaginario y no concretamente
sobre las familias refugiadas laosianas; la mirada desde arriba no
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contempla la particularidad y el asistencialismo termina siendo
otra barrera que las comunidades sobrevivientes deben fran-
quear. La compasion vertical, en vez de apoyar, precarizé las
condiciones de vida de los refugiados. Se trata de una hospita-
lidad desde arriba, que es mas bien hostil porque no abre campo
para la reciprocidad o el reclamo.

GUAYANA FRANCESA, IMPLANTACION EN UN ESPACIO
ULTRAMARINO

Mientras que en Argentina los refugiados que arribaron en 1979
se conocen como laosianos o refugiados del Sudeste Asiatico,
debido a la composicion etnocultural que abarca diversos grupos
laosianos, en la Guayana Francesa la distincion del contingente
queda determinada a una sola etnia. En un principio la informa-
cion en prensa los reconocia de manera genérica como indo-
chinos, camboyanos, vietnamitas o boat-people (Mankekar y
Schein, 2012). Sin embargo, el plan de recepcion se concretd
para recibir refugiados de guerra de la etnia Among, dada la histo-
rica relacion de cooperacion que este pueblo habia establecido
con presbiteros catolicos franceses en las montafias altas de Laos
durante el periodo colonial francés en Indochina (Géraud, 1997;
Dupont-Gonin, 1996). A diferencia de Argentina, el mapa de
distinciones étnicas y territoriales sobre ambos entornos estaba
perfectamente delimitado por las autoridades francesas.

El primer contingente de laosianos hmong, compuesto de
507 personas que conformaban 108 familias, llegd en septiembre
de 1977 a la Guayana Francesa —dos afios antes que el de
Argentina—. Este seria instalado en la provincia de Roura, en los
terrenos que hoy dia corresponden a Cacao, una pequena ciudad
hmong al oriente de Cayena. En 1979 Guayana Francesa recibio
un segundo grupo para habilitar otro asentamiento en la provincia
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de Mana, donde se construyo la ciudad de Javouhey, proxima a
la frontera con Surinam. Estos dos episodios migratorios se orga-
nizaron de manera oficial bajo esquemas denominados implanta-
cion de familias imong para establecer colonias especificas en el
departamento, incentivar la agricultura y concentrar la mano de
obra, a la vez que se justificaba la proteccion a los rasgos cultu-
rales distintivos de dicha etnia. Un tercer grupo migratorio, mas
disperso y dificil de rastrear, porque no se articul6 a la organiza-
cion oficial, corresponde a algunas familias hmong provenientes
de Argentina, que llegaron en 1990 buscando reunificacién con
sus parientes y familias extensivas. También hubo algunas fami-
lias lao que fueron apoyadas por la gestion del gobernador de
la comuna de Roura, Claude Ho-A-Chuck, para asentarse en la
“crique Gabrielle”, cerca de la ciudad de Cacao.

La implantacion es un mecanismo colonial de control y
usufructo econdmico de una poblacion semilla sobre un territorio
designado como vacio, desde una perspectiva vertical y producti-
vista, basado en el principio de quietud y segregacion de determi-
nados pueblos en zonas controladas. En la historiografia colonial
francesa se trataba de una técnica de poblamiento que habia sido
aplicada en las antiguas posesiones de Canada y en la Nueva
Caledonia, por ejemplo (Dousset, 1969). Se trata de una forma
de administracion social que fragmenta y acentia las fronteras
culturales, de orden preventivo antes que conectivo, y que, sin
embargo, dispone regiones discontinuas percibidas como labora-
torios sociales y economicos. El trasplante de la etnia hmong de
un continente a otro permitié mantener el control sobre la produc-
tividad de esa poblacion con base en las experiencias indochinas.
Se trato, pues, de la reutilizacion de poblaciones excedentes de la
guerra, bajo el pretexto de una intervencion humanitaria.

En el informe de Pierre Dupont-Gonin (1997) se narra cémo
las autoridades francesas y departamentales contemplaron dife-
rentes escenarios para organizar la recepcion de la poblacion

122



laosiana en la Guayana Francesa. Por ejemplo, se enfocaron en
los cambios térmicos, las condiciones ambientales y topograficas
de la Amazonia, la similitud que podia tener con el sudeste de
Asia para comprender qué tipo de cultivos podian ser los mas
rentables, entre otros factores que podian incidir en la adapta-
ci6n de la etnia. Todo ello se baso en la asociacion natural, a los
ojos de la mirada colonial, de una supuesta similitud entre selvas,
asunto reformulado con la llegada de los contingentes Among
cuando se detallé de mejor manera que las condiciones del suelo
amazoénico no eran compatibles con las del Sudeste Asiatico,
aunque ambos sean megadiversos. Aun asi, la localizacion de los
asentamientos que configuraron las nuevas ciudades se penso en
zonas selvaticas, relativamente proximas a Cayena, la capital del
departamento, pero con dificil acceso terrestre en aquel entonces,
con una doble intencion: por una parte, proteccion para la comu-
nidad recién llegada y, por otra, evitar el abandono de las zonas
de produccion agricola. Este proyecto fue ideado para todo el
macizo guayanés; se trataba de una estrategia geopolitica que
adelantaba Francia para ser mas visible en la region amazo-
nica. Pierre Dupont-Gonin lo propuso como una alternativa de
despegue que también contemplaba a Surinam, por ejemplo,
después de la debacle de la guerra civil, donde la mayoria de
la poblacion refugiada huy6 al departamento francés durante el
golpe de Dési Bouterse. La iniciativa de implantacion buscaba
sustituir el éxodo de mas de 130 mil surinameses hacia Holanda,
después de la independencia en 1975; sin embargo, la iniciativa
no prospero y solo Francia realizaria la operacion humanitaria
(Dupont-Gonin, 1996).
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CACAO, LA PRIMERA CIUDAD hmong

Guayana Francesa, para la época, tenia un grave déficit de produc-
tividad: importaba el 90 % de alimentos de Surinam, Brasil y
Francia. Por ello, la vision administrativa propuso cerrar el indice
de importaciones agricolas e incentivar la produccion local; sin
embargo, no se contaba con poblacion dedicada a la agricultura,
sino a una economia de servicios. En medio de la diversidad
demografica, la poblacion créole se ha conformado como la clase
dirigente del departamento. Esta poblacion, después de la depar-
tamentalizacion, resintidé cada experimento demografico, aler-
tando la continuidad de los esquemas coloniales. Hubo protestas
por parte del Partido Socialista Guayanés ante los rumores de
recepcion de cuarenta mil refugiados (Figura 7). Para la época,
la Guayana Francesa contemplaba una poblaciéon proxima a las
cincuenta mil personas, por lo tanto, cuarenta mil personas colo-
carian la demografia cultural en jaque. No obstante, para 1977
fueron quinientos los cupos acordados en Francia, tras una entre-
vista del gobernador de la comuna de Roura con el Commité des
Réfugiés du Sud-Est Asiatique en Paris®.

45- R.H Martial para France Guyane, Réflexions sur |'immigration da una
pista de la sensibilizacion social empleada a favor de los asiaticos, en detri-
mento de otras migraciones, como los haitianos. El comparativo consistia en
determinar la importancia de estas familias como migrantes permanentes y
no migrantes que enviaban remesas, como los haitianos, quienes eran en su
mayoria varones.
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Figura 7. Imagen de titular: “Quinientos refugiados camboyanos (y no 40 mil) se insta-
laran en nuestro departamento, declar6 el prefecto M. le Dereach”, France-Guyane, 1.°

de julio de 1977.
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Titulo de la imagen: Descubrimiento aéreo de la Guayana Francesa*.

Claude Ho-A-Chuck, presidente del Consejo General de
1973 a 1979 y alcalde de la comuna de Roura durante la llegada
del contingente hmong en Guayana Francesa, comentd como

46- Traduccion propia de titulos y pie de foto. Descripcion de pie de foto
original: “Aqui Cacao, un nombre evocador, en las proximidades de Degrad
Edmond. Es la zona que la comuna de Roura desea colocar a disposicion de
algunas familias de agricultores originarios de Asia, con el fin de intentar
una nueva experiencia para el interés de la colectividad guayanesa” (“Voici
Cacao, un nom évocateur, a proximité de Dégrad Edmond. C’est la zone que
la commune de Roura désire mettre a la disposition de quelques familles
d’agriculteurs originaires d’ Asie, afin de tenter une nouvelle expérience dans le

seul intérét de la collectivité guyanaise™).
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planeo esta experiencia en medio de la resistencia politica en el
interior del departamento *’:

Yo tenia una vision: por una parte, que fueran personas jovenes;
nada de personas mayores, porque también habia un déficit de
poblaciéon en Guyane. Tampoco que fueran personas de trabajos
no aptos para el medio rural, pues seria un fracaso, asi que era
mejor agricultores. Y en tercera medida, que no fuera muy cerca
de Cayenne, porque la vision créole guayanesa es muy reticente
hacia los procesos agricolas y hacia la sociedad que se dedica a
ello. Eso era clave, porque ellos [el partido socialista y los oposi-
tores politicos] hubieran reclamado los terrenos. Hubiera sido un
pretexto, asi que se debia instalar la gente no tan lejos, no tan cerca.
Por eso tomé la decision de instalarlos en aquella montafia a 80 km
de Cayenne, sabiendo que nadie me interrogaria o refutaria por
qué les doy esos terrenos. Porque este es un pais que por conce-
sion siempre ha funcionado como una isla, y Cayenne también ha
sido una isla, pues no habia rutas que conectaran a Cayenne para ir
Kourou, para ir a Sinamari... Asi que la gente se esforzaba mucho
para ir a Kourou, para ir a cualquier parte®,.

De la anterior declaracion resaltan tres puntos clave para
la creacion de Cacao: la seleccion de poblacion, el criterio de
emplazamiento y la vision de isla. Las dos primeras corresponden
a criterios de seleccion organizativa en funcion del desarrollo
econdmico que buscaba la Guayana Francesa. La ultima tiene

47- En su testimonio, Claude Ho-A-Chuck también comentaba que la
consigna del partido socialista era “La terre apartient a la Guyane pour le
Guyanais” (“La tierra pertenece a la Guayana y a los guayaneses”). Habia reci-
bido cartas desde 1975 de dos presbiteros franceses en Laos, pero no podia
hacer mucho, cuando el prefecto de ese afio en Roura era del partido socialista.

48- Extracto de la entrevista realizada a Claude Ho-A-Chuck el 24 de
octubre de 2017 en Cayena. La entrevista original se realizd en francés, cuyo
registro es auditivo. La transcripcion es una traduccion propia directa al espaiiol.
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que ver con una vision histdrica, anclada al pasado colonial, pero
también intima, ya que Claude Ho-A-Chuck es oriundo guayanés
con ascendencia china y créole. La nocion de isla estructura la
memoria guayanesa anclada a la diaspora africana en contrapunto
con la memoria de arrasamiento de las comunidades aborigenes.
En la Guayana Francesa la nocion de isla no se da como nocion
geografica, a diferencia de sus hermanas excolonias antillanas,
sino como una dualidad que rememora la diaspora africana mien-
tras sostiene la presencia de sus comunidades indigenas en plena
selva continental. La nocién de isla es una de las profundidades
del paisaje guayanés que compartira con la comunidad laosiana
todas las formulaciones de distanciamiento, tanto de la metropoli
como de América Latina, hasta que ellos logren reconstruir sus
estrategias de conectividad.

En cuanto a la seleccion de poblacion, la organizacion del
traslado de los #mong a Guayana Francesa fue concertada por
cooperacion del Commité National d’Entreaide Franco-Viet-
namien, Franco-Cambodgien et Franco-Laotien (CNE) con Le
Secours Catholique y el apoyo de dos misioneros de la comunidad
Oblatas de Maria que habian fundado en Vientian un orfanato
para ninos imong®. A ello se suma la gestion de Pierre Dupont-
Gonin y Claude Ho-A-Chuck para concretar el arribo a Guayana
Francesa. La edad promedio en el contingente elegido fue de
veintiocho afios. Con base en los testimonios de Ho-A-Chuck, se
sabe que la edad promedio fue un criterio de productividad para
varones que soportaran labores agricolas, algo que recuerda el

49- La presencia de presbiteros catolicos en el proceso de adaptacion de los
hmong en Guayana es comentada por Myriam Toulemonde en “Les Among en
Guyane” y en el informe citado de Pierre Dupont-Gonin. Por otra parte, Claude
Ho-A-Chuck menciona al padre Brix, que viviria un tiempo en Javouhey —
después de su creacion en 1980—. Hoy dia Javouhey cuenta con una iglesia
catdlica construida en el primer disefio arquitectonico del pueblo, pero también
hay otros centros religiosos de tendencia protestante y evangelista de reciente
construccion en la ciudad.
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modo de seleccion de poblacion en Argentina. El quiebre gene-
racional ocasionado por la visiéon administrativa persiste hoy dia.
Algunos Among en Guayana Francesa dejan ver la preocupacion
sostenida durante décadas por el abandono de sus familiares
ancianos en Laos. Segun su cultura tradicional, la filiacion con
los mayores era un pilar de cohesion social que permitia unificar
diferentes familias y apoyar el conocimiento tradicional, por lo
cual, la pérdida de ese eslabon se traduce en una constante sensa-
cion de orfandad como comunidad. Solo recientemente la figura
de la abuela o el abuelo en la comunidad ha tomado su relevo en
quienes estan llegando a la tercera edad.

En segundo lugar, las misiones catdlicas francesas en Indo-
china gestionaron en gran medida los desplazamientos de las
comunidades hmong, dado que tenian el contacto directo con
ellas. Durante la guerra de Laos, los orfanatos y algunas aldeas
que contaban con misiones catequistas depositaron en los pres-
biteros y monjas misioneras la solicitud para ser elegidos como
refugiados después de padecer la crudeza de los campos®. Antes
de la guerra se habian arraigado a las montafias altas de Laos
y con el tiempo se dedicaron al cultivo de opio por razones de
desplazamiento. La comunidad smong ha sido histéricamente
una comunidad migrante. El apelativo Among tiene varias inter-
pretaciones. Es recurrente también escuchar que se les llama meo
(sembradores de arroz), y en algunas instancias miao, general-
mente en China (que quiere decir “la gente de pies descalzos”),
un término peyorativo empleado por la etnia san, la mayoritaria
de China. No obstante, muchos de los habitantes Among entrevis-
tados tanto en Argentina como en Guayana Francesa comentan
que son Among porque su origen ancestral es Mongolia, aunque
los registros histdricos comentan que su origen se localiza cerca

50- Una nota detallada al respecto se encuentra en el informe de Pierre
Dupont-Gonin (1996), donde se comentan los abusos y la dificil situacion de
subsistencia y salubridad en los campos de refugiados de Tailandia.
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del rio Amarillo, al norte de China (Ratliff, 2010; Dao, 1993). La
milenaria marginacion hizo que la comunidad Among estuviera
dispuesta a colaborar con el bando francés, para recuperar algo
de los territorios de donde fueron desplazados. En esta coyun-
tura, la etnia Among sufri6 un fuerte proceso de estigmatizacion
debido a la reaccion antiinsurgente de Vang Pao. Por lo tanto, un
supuesto sesgo anticomunista generalizado sirvid para justificar
la llegada de estas familias imong a la Guayana francesa.

Ahora bien, para determinar el asentamiento, antes de elegir
la ubicacion de Cacao se hicieron estudios en las regiones cono-
cidas como La Forestiere y Paul Isnard. La primera se encon-
traba cerca de Surinam y habia sido explotada por asiaticos hacia
1930 en plantaciones de cafia de azlcar y pifia. El segundo se
referia a un antiguo asentamiento aurifero que estaba rodeado de
pequeflas montafias, conocidas como mornes en Guayana. Cacao
resultd elegida por las posibilidades de cultivo y practicas de
pesca. Seria la primera ciudad mas poblada en el interior del este
del departamento, sin vista directa a la costa, a 80 km de Cayena,
al borde del rio Comté. En aquella época no tenia una carretera
directa, era terreno selvatico y la disposicion oficial determind
que la aldea deberia ser construida por los propios Among con
apoyo del ejército, a fin de evitar confrontaciones con grupos de
la region, pero también para que las viviendas estuvieran acorde
con las necesidades de cada familia.

Para evitar cualquier boicot, una noche, a principios de
septiembre de 1977, camiones de la Legion Extranjera trans-
portaron 160 personas que llegaron de Paris a Cayenne, hacia
el destino donde construirian la ciudad de Cacao. Los militares
habian habilitado también carreteras provisionales para el trans-
porte de personas y maquinaria necesaria para la construccion.
Progresivamente arribaron los demas grupos, mientras se locali-
zaban en campamentos adecuados. Las mujeres participaron en
el deffrichage, un método de preparacion del terreno para areas
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de cultivo empleada en esta region amazonica, y los hombres
talaron los arboles para obtener maderas de construccion. El
desplazamiento de los grupos estaba acompafiado por el padre
Brix, el padre Charri¢re y un ingeniero agricola de la etnia, Ly
Chao®. Todo se habia organizado en compaiia de las autori-
dades regionales y la Asociacion para el Desarrollo del Sitio de
Cacao ADSCA (en francés), creada por Claude Ho-A-Chuck y
su esposa, quien se encarg6 tanto de las labores logisticas, como
del proceso de insercion profesional de miembros de la comu-
nidad, dirigi6 los planes de educacion y apoyo psicoldgico, entre
otras labores. Actualmente, Cacao contempla una poblacion de
alrededor de mil personas, con una fluida vida entre la metropoli
y Cayena.

JAVOUHEY, LA RESTITUCION IMAGINARIA DE UN ESPACIO INDOLENTE

Con la experiencia de Cacao fue mas fécil abrir el campo de
expectativas para que los gobernadores de otras comunas en
el interior del departamento ultramarino se interesaran en un
segundo asentamiento. Este seria en la comuna de Mana, al
oeste de la Guayana Francesa, cerca de la rivera del Acarouany.
En 1979 se cred la segunda aldea hmong, con el liderazgo del
padre Yves Bertrais, un reconocido misionero que habia resi-
dido en Indochina y cuya obra pionera es uno de los estudios
mas detallados sobre las comunidades Among, junto con el padre
René Charriére, presente en la llegada ~imong de Cacao®>. Yves
Bertrais y René Charri¢re desarrollaron el alfabeto romanizado

51- Esta informacion se encuentra detallada en el apartado “L’arrivée des
prémiers imong en Guyane Francaise. L’instlation” (Dupon-Gonin, 1996).

52- Yves Bertrais ha sido una figura central para el reconocimiento de la
comunidad smong en Occidente. Habitd con las comunidades Among alrededor
de cuarenta afios, la mitad del tiempo en Asia, y la otra mitad en Guayana
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de la lengua hmong, lo cual posibilité también un transito de lo
oral a lo escrito. Si bien el objetivo principal de la administra-
cion departamental consistio en habilitar otro espacio para los
refugiados imong, el emplazamiento de Javouhey exige detallar
el proceso historico de dicho territorio al estar vinculado con un
imaginario de tierra baldia, periférica e inadecuada en razon a
multiples intentos de poblamiento fracasados.

Lageografiade Javouhey se conecta con el pasado delas comu-
nidades afrodescendientes de la Guayana Francesa y Surinam.
En 1828 la hermana Anne-Marie Javouhey, de la Orden de las
Hermanas de Saint-Joseph de Cluny, después de una estancia en
Senegal, se interes6 en la liberacion de las poblaciones esclavi-
zadas (Delisle, 2000). Sin embargo, debe entenderse por libera-
cion la induccidn al cristianismo de las comunidades negras vy,
asi mismo, la atencion de los leprosos en el marco de una cate-
quesis misionera. Esta situacion motivo la fundacion de su orden
religiosa en Mand, una comuna guayanesa oficialmente creada
en 1847. Apoyada por religiosas y huérfanos procedentes de la
metropoli, la religiosa construy6 un lugar para recibir esclavos
libertos y cimarrones, iniciativa coincidente con la iniciativa de
Victor Schoelcher frente a la abolicion de la esclavitud en los
territorios de las Antillas Francesas en 1848. Después construyo
el lazareto del Acarouany, cuyos vestigios se encuentran muy
proximos al actual asentamiento hmong de Javouhey (Delisle,
2000). Los pequeiios habitaculos de los leprosos, ya en ruinas,
fueron tomados por refugiados de la guerra de independencia de
Surinam a mediados de 1970, aprovechando el vacio adminis-
trativo en la region. Sin embargo, la rehabilitacion de esta zona
con la operacion Among expone la importancia de las organiza-
ciones catolicas para los territorios coloniales en articulacion con
el gobierno, tanto metropolitano, como departamental.

Francesa cuando se instalaron en 1980 —en la ciudad de Javouhey—. Véase
Chanson (1993).
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Con este telon de fondo, para la llegada de los contingentes
hmong se organizaron seis asambleas donde los estamentos
administrativos de la region determinaron el emplazamiento de
390 refugiados que llegarian a Mana (Conseil Général, 1979).
El proyecto, segtin explica la presentacion oficial, estaba basado
en “el caracter psicogeografico” comparable a la peninsula indo-
china. El reporte describe:

En el terreno de asentamiento, previamente deforestado y nive-
lado, se han edificado alrededor de treinta casas en madera ligera-
mente elevadas. Otras construcciones estan en proceso de acabado.
Pero de ahora en adelante, los recién llegados se han establecido e
intentan recrear en este lugar de asilo la forma de vida que les es
familiar. Han encontrado una tierra, un techo (Direction Départa-
mentale, 1980).

La comunidad hmong de Javouhey no suele identificarse
con la historia del Javouhey del siglo X1x, y reconocen que se
sintieron segregados de la capital Cayena y de Cacao. Como
indican, les tomo tiempo comprender que se suscribian a poli-
ticas concretas sobre las necesidades departamentales. Tanto
Cacao como Javouhey se encontraban sin vias de acceso que
les permitieran establecer relaciones comerciales directas con
la capital. Los reclamos presentados por las comunidades de
ambas ciudades abrieron la posibilidad de repensar las cone-
xiones viales entre comunas, para posibilitar el comercio en el
interior del departamento. Con el tiempo, la instalacion de Cacao
y Javouhey hizo posible la construccion y adecuacion de rutas

53- Traduccion propia:

Sur le terrain d’assiete préalablement déforesté et nivelé, ont été édifiées environ
une trentaine de maisons en bois légérement surlévées. D’autres constructions sont
en voie d’achévement. Mais d’ores et déja, les nouveaux venus se sont établis et
essaient de récreer dans ce lieu d’asile la forme de vie qui leur est familiére. Ils ont
trouvé une terre, un toit.
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y carreteras, como medida alterna al transporte fluvial, el mas
utilizado en esa zona. En 2016, por ejemplo, se pavimento la
carretera de Mana, la capital de la comuna que llega a Javouhey,
cuyo ultimo tramo estaba pendiente por pavimentar en 2017.
Poco a poco, la “insularidad” de los hmong se fue franqueando
gracias a los trabajos agricolas. Con su llegada, la importacion
de alimentos de Surinam y Brasil se redujo en un 50 % durante
la primera década. De modo que tanto el despegue econdémico
para la region como el sostenimiento de costumbres originarias
otorgaron diversas formas de reconocimiento acerca de la comu-
nidad refugiada.

REFLEXION FINAL. REFUGIADO DE GUERRA, UN SUJETO
ATRAVESADO

Hay una red de horizontes historicos, conceptuales, geograficos,
politicos y econémicos donde el refugiado de guerra se atraviesa.
Pero no se trata de una materialidad, sino de una imagen difusa,
incomoda de ver, conformada por capas de estereotipos visuales
y narrativos cuyo efecto politico consiste en el distanciamiento
entre comunidades. En los juegos geopoliticos, la vision desde
arriba, generalmente heredada de la optica aérea militar, no
permite caminar a ras de suelo. Los conflictos humanitarios se
solucionan con la misma optica de los campos de batalla andando
los mismos mapas de la guerra, por eso la narrativa oficial
sobre el campo de refugiados se desfasa de su experiencia mas
profunda que corresponde a los modos de hacer memoria dentro
de la comunidad refugiada. Esto ocurre porque el discurso ante
las soluciones bélicas esté estructurado por el perfil humanitario:
un aglomerado de formulas generales que pretenden solucionar
problemas especificos. Desde la perspectiva humanitaria, mascu-
linizada y vertical, el refugiado de guerra no es un sujeto, sino
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un concepto, una abstraccion, una categoria de clasificacion que
cumple con determinados aspectos de la precariedad. Se trata de
una nocioén sin topografia, sin profundidad. Ante este panorama,
mi propuesta consiste en alentar una excavacion en las narrativas
dominantes para encontrar a la comunidad refugiada y develar
las diferentes capas de imagenes, de discursos y de estrategias
humanitarias que sefialan al refugiado laosiano sin permitirle su
enunciacion. Hay que hacer topografias y arqueologias de las
terminologias geopoliticas para que vuelvan a la memoria del
suelo, tanto en lo amplio de sus desplazamientos como en lo
profundo de su memoria y su historia. De este modo se podran
rastrear a contrapoder las genealogias expropiadas.

Aunque el refugiado laosiano ha aparecido como actor
central de la narrativa de recepcion humanitaria en Argentina y
Guayana Francesa, ha sido también el gran sujeto ausente. Nada
en esta narrativa se sabe de su subjetividad. Para enunciarse,
la comunidad laosiana también debe sobrevivir al poder de la
imagen impuesta y evidenciarse como cuerpo vivo, instalando
sus propios mecanismos de presencia politica. Aqui se delata la
estrecha tension entre los refugiados y los entornos de recepcion,
mediada por un acceso desigual a las formas de representacion
y reconocimiento juridico, simbolico y a diferentes marcos de
la memoria social. Los entornos de recepcion inscribieron al
refugiado laosiano en estamentos administrativos, politicos y
econdmicos que impusieron una jerarquia ambivalente entre
reconocimiento-desconocimiento. Este ensamblaje de perspec-
tivas internacionales y locales no ha otorgado sosiego. Después
de todo, la condicion de refugiado es la tinica figura social que
confronta la ilegible pero bien sedimentada figura del ciudadano,
porque coloca en tension todas las geografias de poder que atra-
viesa (Agamben, 1995; Arendt, 2002).

Ahora bien, este encuentro sur-sur es también una relacion
desigual; precisamente esa es la distincion del actual sur global
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(Devés-Valdés, 2014). No son solo geografias desiguales ante
el Norte, sino entre ellas mismas, pues, por multiples razones en
sus historias de ocupacion colonial, han incorporado la dimen-
sion fronteriza como un rasgo estructural de sus sociedades. Por
lo tanto, como Frantz Fanon (1963) indico, estas geografias colo-
niales traslapan una serie de creencias y complejos que adectian
el miedo como motor de reaccion ante el otro, parcelando los
lugares de contacto. Desde esa perspectiva la pregunta por el
Sudeste Asiatico se formula para perfilarlo: ;qué tipo de entorno es
ese?, ;qué costumbres bélicas contiene?, ;qué de ese mundo trae el
refugiado en sus habitos? Un cuestionario para clasificar y estereo-
tipar, no para conocer al que llega, sino para fijarlo. Habra que habi-
litar la construccion de dialogos dignos entre distintos; por ejemplo,
aquellos que colocan en contacto los horizontes emocionales y la
memoria al abordar los temores, el dolor social, la posibilidad de
restituir las practicas de confianza o como estas han subsistido, y si,
también abonar en su dimension compleja el exilio.

La condicion geografica como pretexto de estigmatizacion
opera en la base de una extrafieza mediada por las lesiones de la
historia, por las memorias heridas y heredadas que no han dado
campo a la sutura, no solo de los racismos esclavistas, de las
geografias segregadas, ni del dolor por los desaparecidos, sino
de todos los duelos acumulados en generaciones de violencia.
Este diagndstico abre un analisis rotundo sobre la hospitalidad
no como exigencia ante el otro en la clave humanitaria —gene-
ralmente situada en el desbalance estructural de poder—, sino
como instancia de empoderamiento para sentirnos capacitados
entre sures, de acogernos y sanarnos. De eso también tratan las
continuidades de la diaspora.

No hay guerra sin desplazados, exiliados, desposeidos o
refugiados. No hay refugiados sin campo. No hay campos de
refugiados sin articulaciones geopoliticas y espacios estraté-
gicos de asilo. El refugiado resulta como clave de aparicion en
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los escenarios politicos internacionales para gestionar provechos
econdmicos de diversa indole. La imposicion de tantos intereses
verticales sobre una forma imaginaria (in)humanizada de los
dolores de la guerra resulta “una catastrofe ética” (Sami Nair,
2004; Fassin, 2018). Y sin embargo, el refugiado es una suerte
de luciola expuesta en trayectos discontinuos que da voz a las
imagenes silenciadas de prensa, promueve formas de solidaridad
y apoyo, refuta sus condiciones ancestrales, los confinamientos
de género y edad, los acondicionamientos locales impuestos, y
vela por un ejercicio de representacion politico que revoca lo
docil, infantil y lejano de su cultura, apostando por cumplir la
promesa de la vida digna (Pasolini, 2009; Didi-Huberman, 2009).
En esa contraposicion entre discursos, estereotipos y sujeto, el
refugiado habita la dialéctica del atravesado, y aun asi tomara
fuerzas para “pasar a pesar de todo”.
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PARTE II

SUTURAS, PROCESOS DE EXISTENCIA EN DIASPORA






CapriTULO 3
HERIDAS, ANHELOS Y TOPOGRAFIAS POLITICAS EN
BUSCA DE POSICIONAMIENTO

Del misterio de un paisaje a la claridad de lo lejano
Edouard GLISSANT, Poética de la Relacion.

La diaspora laosiana reposa sobre los padecimientos y extra-
vios del refugiado de guerra. Este es una figuracion espectral
de lo masivo, sin territorios ni cuerpos definidos, y que por lo
mismo amplificé una multitud de voces en busca de genealogia.
De esta opacidad difusa y a la vez ruidosa surgi6 la gran herida
de la diaspora laosiana, ataviada por las graves memorias de la
guerra, pero sobre todo por la desmaterializacion de su expe-
riencia y la estereotipacion desmedida de su entorno originario.
El Sudeste Asiatico durante la Guerra Fria fue presentado como
bélico y distante desde la imaginaciéon humanitaria de Estados
Unidos y Europa. El exilio de los refugiados laosianos se natu-
ralizé como una consecuencia de su propia violencia “oriental y
salvaje”. Pero, a decir verdad, el exilio fue impuesto mucho antes
de la guerra, cuando las potencias occidentales intervinieron los
imaginarios propios de los “orientales” inoculando un profundo
sentido de extrafiamiento de si mismos durante el ejercicio colo-
nial. En esta perspectiva, la disociacion identitaria del refugiado
laosiano en la didspora, ser ciudadano y ser extranjero a la vez, en
apariencia no daria cabida a ninguna profundidad: solo seria un rol
de dominacion asumido. Es cierto, su exilio es un adiestramiento
humanitario propiciado por un “simple” acto de supervivencia y
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no una gesta épica occidental. Aun asi, cuando emergen las refu-
giadas y los refugiados no como espectros, sino como sujetos,
se procura una reparacion del imaginario del /aosiano, con sus
entornos y contornos, conduciendo la memoria hacia procesos
concretos alojados en la historia de las geografias, las comuni-
dades y los cuerpos que llegaron de Laos para relacionarse con
América Latina.

De un modo subyacente, y pese a las cicatrices coloniales,
en el encuentro entre periferias se indaga como es la cultura del
refugiado laosiano y como se afectara una vez mas la propia
memoria en América Latina. Sin embargo, cuando la pregunta
surge desde la genuina curiosidad por reconocer en el otro su
diferencia y su proximidad, no como algo contradictorio, sino
como un indicio relacional, no se le cuestionara si trae cultura,
pues esa es la pregunta deshumanizante del colonizador. Por eso,
la genealogia es fundamental en la reflexion de las diasporas del
sur global, pues apuesta por sacar a la luz lo que se asemeja entre
distintos (Foucault, 2010). El Sudeste Asiatico presenta distin-
ciones determinantes con América Latina, sin duda, pero entre
ellas se percibe una importante saturacion de similitudes colo-
niales que, de paso, permiten comprender que hay una cultura
de resistencia compartida en todo el sur global. En este registro,
y contradiciendo la convencion occidental, es preciso afirmar
que la cultura de la diaspora laosiana es todo lo que excede sus
imagenes —las que se han hecho sobre y a pesar de sus refugiados
y refugiadas—. Los formatos de representacion estereotipicos
(fotografia, cronicas periodisticas, biografias, cine-documental,
y todo cuanto se proponga presentar los canones de verdad de
su guerra y sus desplazamientos) no son suficientes y deben ser
cuestionados antes que pasen al acervo de “su cultura visual™*.

54- Es pertinente hacer esta aclaracion porque hay una fuerte tendencia
académica a pensar que algunas obras (en el sentido mas occidental y de la
industria cultural del término) logradas por los propios sujetos subalternos
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No hay estereotipo (imagen fija) posible que sintetice la realidad
social de los contingentes refugiados.

Entonces, la cultura es un camino auténomo inscrito en
el sustrato geografico de los transitos y los paisajes de exilio,
que tampoco son fijos, sino que por la naturaleza de la dids-
pora decantan en experiencias y narrativas multiples. Esta rela-
cion simbidtica entre comunidades y entornos es mediada en /a
palabra, desde alli foma lugar, porque la narracion politiza la
geografia, como lo advierte Chandra Mohanty (2003). El refu-
giado laosiano pasea como una ofredad en la region, ha podido
atravesarse en el cruce de perspectivas para ser sujeto politico
en el espacio social latinoamericano. Su mirada lo ubica en la
mirada del ofro y a la vez, mira a los otros desde su lugar de
diferencia, lo que implica que ha tomado posicion. En la dias-
pora, el lugar al cual se llega, el que se cultiva, se quiere, se deja,
se acepta, se odia o se invade resignifica la accion del refugiado
porque alli inscribe su posicionalidad. La palabra entonces sirve
para dialogar, para contradecir, para generar estrategias ante los
impedimentos de retorno y los desvios, propios de la diaspora.
En este capitulo me interesa visibilizar esas estrategias:

ESTRATEGIA 1. ASENTAMIENTO Y RETORNO: ANTE EL
IMPEDIMENTO, EL DESEO

Los refugiados laosianos son exiliados en el sentido simbdlico
del término, no en el uso juridico, pues, aunque fueron sometidos

serian la muestra indiciaria para pensar las formas de respuesta ante las situa-
ciones de opresion. Como ejemplo, el filme de Yang, Lar y Lue Vang (2017,
9 de noviembre). The Hmong and the Secret War. PBS Valley. https://www.
pbs.org/video/the-hmong-and-the-secret-war-zwwpgu/ asi como en O’Neill,
P., & Schein, L. (Productores/Directores). (2011). Hmong resettlement in the
USA: The best place to live (Part 1) and Better places (Part 2). (Disponible en
Documentary Educational Resources, http://www.der.org )..

141



a una expulsion, sus estatus humanitarios prescribieron (Pizarro,
2004; Agamben, 1996). En su éxodo no hubo tiempo para dar
contorno a los rituales de despedida que hubiesen posibilitado el
retorno; en cambio, hubo una exposicion abrupta hacia el afuera
(Grinberg y Grinberg, 1982; Agamben, 1996). La relacion con el
pais de destino se marco por la imposibilidad del retorno a Laos.
Hubo impedimentos para regresar del exilio politico por el repre-
sivo control del Pateth Lao, porque se perdio la tierra, la familia,
en fin, no hubo oportunidad para realizar solicitudes efectivas
de repatriacion durante los ultimos afios de la década de 1970
(United Nations, 6 de octubre de 1980, p. 37). Los informes de
ACNUR han revelado que Laos fue uno de los destinos mas difi-
ciles para llevar a cabo la repatriacion de refugiados con respecto
a Camboya y Vietnam, después de sus respectivos conflictos.
La repatriacion desde los campos de Tailandia comenz6 hacia
mediados de la década de 1980, pero la extrema postura del
gobierno del Pathet Lao no garantizé condiciones de seguridad
para los contingentes solicitantes. Con el colapso de la Union
Soviética, la migracion comenz6 a ser mas efectiva a principios
de la década de 1990. Actualmente, muy pocas comunidades
hmong se encuentran en proceso de repatriacion desde Tailandia,
pero persiste el problema de desminado del territorio laosiano
(Ballard, 2002). De manera que el retorno comenzo a construirse
muy prontamente desde el terreno simbodlico (Anteby-Yemini y
Berthomiere, 2005). Se situ6 mas bien como un campo imagi-
nario para aprender a narrarse distinto, para sobrevivir al trauma
de la supervivencia agudizado en el campo de refugiados por
la separacion del entorno donde se producia la vida®. Entonces,
el duelo por el paisaje del cual fueron expulsados implicaba la

55- “Separarse es morir en la mente del otro, al mismo tiempo que llevar
al que se ha quedado “muerto” en nuestra mente [...] lo que buscamos en esa
situacion de pérdida es seguridad que, dentro del contexto, quiere decir también
supervivencia” (Grinberg y Grinberg, 1982,110).
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apertura hacia la tierra de acogida. En Argentina, por ejemplo, el
traumatico paso por el campo de refugiados era el detonante que
les recordaba, de manera constante, la necesidad de arraigarse al
lugar de llegada. Pero la adaptacion es un proceso tenso.
Después del arribo de los contingentes pude rastrear treinta y
tres notas de prensa publicadas entre el 1.° de noviembre de 1979
y el 10 de octubre de 1982. El material expone el dificil proceso
de adaptacion de los refugiados laosianos al entorno argentino.
Los diarios La Prensa, Clarin y, esta vez en menor medida, La
Nacion publicaron en contrapunto titulares que brindan una
mirada desfavorable sobre la adaptacion de los contingentes.
Algunos titulares fueron: “Familias laosianas tendrian dificul-
tades de adaptacion” (La Prensa, 13 de enero de 1980), “No
todo es sonrisa entre los laosianos radicados en Mendoza” (La
Nacion, 20 de enero de 1980), “Devolvio San Juan a los refu-
giados laosianos” (La Prensa, 27 de enero de 1980), “Sin incon-
veniente en Cordoba” (La Nacion, 27 de enero de 1980), “Un
grupo de laosianos fue trasladado” (La Nacion, 30 de enero de
1980), “Otro caso de inadaptacion de los refugiados” (Clarin, 2 de
febrero de 1980), “La inadaptacion de refugiados es minima” (La
Nacion, 14 de febrero de 1980), “Entre el trabajo y la nostalgia”
(Revista Somos, 22 de febrero de 1980), “Refugiados laosianos
provocaron desordenes” (La Nacion, 23 de febrero de 1980), “La
reubicacion de los refugiados laosianos” (Clarin, 30 de abril de
1980), “Descondcese el paradero de un grupo de laosianos” (La
Prensa, 5 de mayo de 1980), “Quejas de refugiados” (Clarin, 17
de junio de 1980), “Promueve incidentes un grupo de laosianos”
(La Nacion, 25 de junio de 1980), “Frustrado intento de fuga
de refugiados laosianos” (La Nacion, 9 de septiembre de 1980),
“Detienen a laosianos” (Clarin, 9 de septiembre de 1980), “Refu-
giados sudasiaticos: incidentes y detenciones” (La Nacion, 20 de
septiembre de 1980), “Otro incidente con refugiados laosianos”
(Clarin, 24 de septiembre de 1980), “Ingresarian al pais mas
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familias chinas” (La Nacion, 2 de octubre de 1980), “Laosianos
sin destino” (La Nacion, 10 de abril de 1981), “Informe especial:
qué pasa con los refugiados” (Clarin, 29 de enero de 1982).

De las 273 familias, 101 solicitaron volver a Laos. Para ese
momento, la comunidad de refugiados ya contaba con maés de
cien nacimientos en Argentina. Con las protestas organizadas
desde los lugares de asignacion en campos rurales, las migra-
ciones hacia Buenos Aires se hicieron mas recurrentes, pasando
por alto el veto de habitar areas que estuvieran a mas de diez
kilometros de distancia de la capital. Meses después, el diario
Clarin publicé un informe especial titulado “Qué pasa con los
refugiados” (29 de enero de 1982), acompanado de dos subtitulos
clave: “Que nos devuelvan a Laos” y “El plan no continuara”.
Se trataba del fin del plan de recepcion de refugiados en Argen-
tina, argumentando:

Del total de los refugiados laosianos en edad laboral, el indice de
desocupacion es del 44 %. Quienes tienen trabajo —en su mayoria
son empleados administrativos o en servicios publicos. Quieren
regresar a Laos, pero este pais no los admite y las autoridades los
reubican en el interior del pais, desde donde emigraron hacia la
Capital. En diciembre de 1980 - 106 familias habian abandonado
sus asentamientos en el interior. En el corriente mes de enero dos
nuevas familias vinieron a la Capital (Paganetti y Zelarayan, 29 de
enero de 1982).

A lo largo del articulo se describe que los lugares de asen-
tamiento abandonados o de rotacion fueron Buenos Aires
provincia, Santa Fe, Cordoba, Mendoza, La Pampa, Salta, Jujuy,

56- Paganetti y Zelarayan (29 de enero de 1982): “Informe especial: qué
pasa con los refugiados”, Clarin. Sobre este articulo vale la pena considerar la
fotografia que lo ilustra, cuyo pie de foto se titula: “Refugiados en un hotel de la
zona de Barracas esperando la respuesta de la embajada laosiana que no llegara”.
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Entre Rios, Misiones y Rio Negro. De las 293 familias, doce
viajaron a Francia, por ejemplo, y el gobierno de Paris comu-
nico no estar dispuesto a aceptar mas refugiados laosianos proce-
dentes de la Argentina. ACNUR asistio a ochenta de esas 106
familias; algunas lograron permanecer en Buenos Aires, mientras
cuarenta y tres familias fueron devueltas a sus lugares de trabajo
en otras provincias. Los refugiados trabajaron como obreros de
construccion, metalurgicos, mecanicos de automotores, electri-
cistas, enfermeros, sastres, peluqueros, entre otros oficios. Desde
el inicio fueron ubicados en una escala socioecondmica baja en
Argentina, eran empleados de terratenientes, obreros y en muchos
casos desempleados, ubicados a gran distancia de los centros
urbanos y con sueldos casi inexistentes, porque no comprendian
los sistemas de pago argentinos, no conocian sus derechos en
tanto refugiados, o porque la administraciéon de fondos de las
familias receptoras variaba de acuerdo a la region. El fracaso
del programa fue inminente y finalmente fue reconocido por las
autoridades oficiales, aunque no hay ninglin documento oficial
sobre esta determinacion, salvo notas de prensa.

Muchos de los refugiados antes de salir de Laos eran habi-
tantes urbanos, se desempefiaban como militares, enfermeros
o profesionales en sus ciudades, por lo tanto, la adaptacion al
sistema rural argentino fue un desafio”’. Se habian declarado
como agricultores para acceder a la oportunidad de seleccion del
gobierno argentino, pero pocos sabian labrar la tierra, y menos a
la manera argentina. Por otra parte, el castellano era un idioma
desconocido para la gran mayoria de la poblacion laosiana, lo
cual dificultaba la manera de comunicar las necesidades mas

57- Los testimonios de los refugiados, asi como el tnico informe contem-
poraneo al arribo de los refugiados laosianos dan cuenta de la estrategia de
cambio de empleo, ubicacion, apellidos, entre otras cosas, que los refugiados
efectuaban en los campos de Tailandia para ser elegidos (Redondo, 1987,

pp. 91-11).
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basicas y entorpecia cualquier intento de negociacion politica con
las autoridades locales. En cambio, por el pasado colonial, habia
mas correspondencia con el idioma inglés y el francés. Teniendo
esta situacion de fondo, la comparacion constante de las familias
laosianas en Argentina con otros contingentes que migraron a
lugares con mejores condiciones materiales detonaba el ansia por
regresar a Laos, o contactar a los parientes, o encontrar alguna
extension de la familia instalada en un “mejor destino”.

Pero no todo retorno fue posible y tuvieron que adaptar otras
opciones que les permitieran, primero agruparse y luego insta-
larse. Este fue el caso de la ciudad de Posadas, Misiones. Alli la
comunidad fue ubicada por las autoridades locales en las inme-
diaciones de la expo-feria municipal, en un balneario llamado
“El Brete”, donde fueron instaladas alrededor de treinta fami-
lias, en el inicio del Plan de Recepcion (Zulpo, 2012, pp. 32-33).
Este lugar se caracteriz6 en los afios posteriores, por tener una
importante poblacion laosiana flotante, pues sirvié como centro
de reunion de familias que llegaban de otras regiones argentinas
y partian en busca de oportunidades econémicas para el interior
del pais o para otros paises. Inicialmente la instalacion se penso
de manera provisional, pero las condiciones de desempleo y las
dificultades de adaptacion fueron dando lugar a la improvisacion
invasiva de viviendas a medida que crecian los grupos fami-
liares. De esta manera, ese espacio precario se fue determinando
como asentamiento casi definitivo, habitado a lo largo de veinte
afios. Como podria esperarse, de este proceso resultaron juicios
denigrantes o especulaciones erroneas por parte de los habitantes
locales en detrimento de los laosianos.

Los refugiados de El Brete fueron reasentados en la ciudad de
Posadas después de la construccion de la represa de Yacyreta, ya
que esta presuponia la inundacion de los terrenos del balneario,
en un acuerdo concertado entre los gobiernos de Argentina y
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Paraguay. La reubicacion de las comunidades afectadas implico
tanto a los laosianos como a las familias argentinas riberefias que
habitaban ese espacio. Actualmente, los laosianos se localizan en
tres barrios en la ciudad de Posadas: Yohasa, San Isidro e Itambé
Mini, también conocido como el “barrio laosiano”.

EL DESEO DE RETORNO

El deseo de retornar es uno de los rasgos distintivos de toda
diaspora. La inestabilidad ante lo desconocido y la sensacion de
quiebre con todo lo anterior anticipan la pulsién de volver. Pero
en condicion de diaspora, vale preguntar a donde. Quiza una
evidente respuesta sea: jal pasado! El deseo de retorno resulta
cuando el panorama de expectativas de la migracion, en calidad
de refugio, choca con las condiciones de realidad, las posibili-
dades de comunicacion y las posibilidades materiales de adap-
tacion y de insercion social en el lugar de destino. Es preciso
distinguir entre la nostalgia y la desesperacion cuando las condi-
ciones de recepcion abocan a la miseria, y cuando se ha quebrado
todo el acuerdo humanitario de salvaguarda prometido a los refu-
giados. Mae, una refugiada laosiana, reafirma con acento argen-
tino las palabras entre espafiol y laosiano comentadas por una de
las abuelas de la comunidad:

58- La represa de Yacyreta es una entidad binacional auspiciada por los
gobiernos de Paraguay y Argentina, que consistia en aprovechar el rio Parana
(frontera entre Encarnacion-Paraguay y Posadas-Argentina) como una alterna-
tiva de energia hidroeléctrica durante la crisis mundial de petroleo, hacia 1973,
y tardo décadas en iniciar las obras de adecuacion. El acuerdo se firmé entre
el presidente de Paraguay, general Alfredo Stroessner, y en representacion del
presidente argentino Juan Domingo Peron, Maria Estela Martinez de Peron.
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Cuando llegaron, daban 300 USD por mes para familias de cinco
integrantes mas o menos. La experiencia de mi mama es que en
Buenos Aires los metieron en un edificio con muchas habitaciones,
de esos edificios viejos. Como no alcanzaba el dinero, nos ibamos
al basural, jviste! Las cosas vencidas, ibamos a buscar comida
vencida, cosas que aun sirvieran, mis hermanos y yo. Ahora no
es asi. Ya mas grande, de doce afios, ibamos en la calle vendiendo
en Salta, diciendo: “jSefiora! Vendemos aca esta ropa”, o lo que
fuera. Es que, como cuando llegan [los refugiados] no entienden el
idioma, estando juntos se sienten protegidos®’.

El retorno construye una interseccion entre el reconoci-
miento de origen en Laos, mientras su correspondencia en
Argentina situa la otredad que tal origen provee. En el habla, por
ejemplo, se encuentran algunas expresiones caracteristicas del
lugar de acogida y siguen presentes otras propias de sus lenguas
originarias. A mas de cuarenta afios de llegada, la mayoria de
los laosianos asume el castellano como una lengua foranea. Esto
les ha permitido situarse como extranjeros, como un testimonio
incorporado, que se ira saldando en el cambio generacional de la
comunidad. En esta perspectiva, la alteridad no funciona como
un acto impuesto, sino como un ejercicio de distincion en el
entorno local y de apropiacion imaginaria del pasado, donde atin
permanece Laos como memoria de unificacion en la comunidad.
A lo largo de las décadas, la pulsion por abandonar Argentina
se fue minimizando, en parte por el apoyo construido entre la
misma comunidad y por las posibilidades de integracién con la
poblacidn argentina.

Lo que fue deseo de retorno se recupera para aceptar el no
retorno como condicion de realidad y permanencia (no necesa-
riamente compartida por todos los miembros de la comunidad).

59- Esta entrevista fue realizada el 23 de septiembre en Itambé Mini,
Posadas, Argentina.
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Pese a las dificultades, a lo largo de las décadas se ha logrado
decantar esa desesperacion en una suerte de retorno narrativo.
La comunidad laosiana de Posadas hoy dia estd mejor integrada
a la sociedad argentina, por ello, es frecuente que los refugiados
contrapongan anécdotas donde se valora el presente como indicio
de superacion del pasado, el cual “es a la vez lo que ya no es,
y lo que fue” (Ricoeur, 2013, p. 146). A través de un sustrato
fenomenologico, la relacion con el pasado adquiere significado
al actualizarse en diferentes imagenes, porque se posee, porque
hay una distancia temporal que marca la potestad para comentarlo,
para hacer de €l una narracion. Por ejemplo, los miembros de la
comunidad comparan situaciones extremas en el campo de refu-
giados y episodios vividos con la policia argentina, narrados de
manera jocosa, incluso cuando se refieren al tiempo de la dictadura
civico-militar. Los dos 6rdenes de violencia por excelencia de los
entornos que han habitado se traducen, por fin, en tanto “pasado”.

LA IMPOSIBILIDAD DEL RETORNO

En la didspora, el reconocimiento del propio cuerpo, no como
organismo sino como topografia del pasado, también fue trun-
cado por el ejercicio administrativo. Las memorias biograficas y
las pistas del tiempo resultan en un desfase para muchas personas
de la comunidad, alli, en el territorio mas proximo donde fuese
posible ubicar la historia de la propia vida. Algunos adultos
cambiaron su identidad oficial su ciudadania o procedencia
étnica en el campo de refugiados como estrategia de supervi-
vencia. Esta parte de la poblacion de la diaspora tiene una verdad
y una narrativa biografica consciente de la correspondencia entre
los diferentes matices politicos de su ciudadania y las lecturas
sobre su propio cuerpo como testimonio de pasado. Sin embargo,
la parte mas pequefia de la poblacion laosiana que se encontraba
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en los campos de refugiados ha perdido la pista de los diferentes
datos con que fueron leidos en los diferentes sistemas fronterizos,
portuarios y estatales que atravesaron. Por ejemplo, algunas
mujeres laosianas en Chascomus compartian su desconcierto al
enterarse que sus documentos oficiales no contenian la verdad
de sus edades, pues ingresaron muy pequeias al pais y les cuesta
hacer memoria:

Chan: Hicieron mal el papel y muchos de nosotros quedd con
errores.

Min: El tema es que muchos de nosotros tampoco es la edad que
figura en el documento. Por ejemplo, yo no creo que tenga 42 afios,
para mi. Por ejemplo, mi tia cumple el mismo dia que yo, lo que
cambia es el afio. Hay muchos, muchos primos mios que tienen la
misma fecha de cumpleafios, pero cambia el afio.

Chan: Si, son errores administrativos de Argentina.

Min: Y las fechas, yo creo que ni coinciden, porque es como dicen
papa y mama: “Y cuando naci6 ella estibamos en la temporada de la
plantacion de arroz”. Imaginate, cual va a ser la temporada de plan-
tacion de arroz para Argentina... donde nosotros nacimos no existe
eso, no hay documentos. Son otras fechas y otros calendarios®.

Mientras avanzaba la conversacion, tomaban con descon-
cierto sus documentos de identidad y los miraban con gracia y
extrafieza; no se reconocian en ellos. Comenzaron a suponer sus
verdaderas edades por la aparicion de la menopausia o no, las
canas, las arrugas incipientes o profundas, en fin, rasgos gené-
ricos que les brindaran otras pistas, como si el cuerpo fuera un
testimonio fiable y mudo a la vez. Los varones miraban descon-
certados y compartian el juego de la incertidumbre, pero ellos no

60- Esta entrevista fue realizada el 27 de agosto de 2017 en Chascomus,
provincia de Buenos Aires, Argentina.
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tienen ninguna pista ciclica en su organismo, solo las canas y las
arrugas compartidas con las mujeres. En su ingreso a Argentina,
las autoridades homogeneizaron las edades a partir de la estatura
y el peso de los nifios recién ingresados al pais. Seguramente
esta no fue solo una estrategia de ese pais, mas bien fue una solu-
cion facil dentro de la red humanitaria que integré los diferentes
destinos de asentamiento. En esta disociacion identitaria quiza el
retorno no se dirige a Laos, sino al cuerpo mismo como primer
territorio de partida.

Entonces, el retorno es también una prueba de confianza en la
historia, en el pasado, en los mecanismos e instituciones que arti-
culan los desplazamientos en la diaspora. En todo este proceso,
la confianza del retorno puede ser aniquilada. Las instituciones
no confian en los testimonios de los refugiados y viceversa. Por
eso, en condicion de didspora, la comunicacion y la articulacion
en redes entre la comunidad, pese a la pérdida de toda certeza,
es vital para confiar en la reconstruccion del pasado. Se trata de
compartir la necesidad de confiar en algo y en alguien, por lo cual
la didspora no es un proceso de dispersion, sino de encuentro.

En segundo lugar, es interesante observar como la idea de
viaje y retorno ha sido reformulada por la comunidad. Los viajes
turisticos han sido un mecanismo de sondeo de algunos refugiados
para inspeccionar las condiciones del natal Laos. Hubo viajes
mas recientes que los refugiados y/o sus hijos efectuaron después
de décadas de asentamiento en Argentina. Como manifiestan las
personas de la comunidad laosiana, se trataba de “ir a conocer” el
pais de sus padres, o donde nacieron. Pero esto implic6 comparar
la patria que se dejo frente a las condiciones actuales del pais.
Las abuelas denuncian la falta de viejos en Laos, los hijos denun-
cian la falta de carreteras y condiciones para trabajar en las zonas
rurales. En suma, se trata de confirmar que la decision tomada al
momento de la huida, y de la seleccion de destino en los campos
de refugiados, fue la correcta. Sin embargo, el deseo de retornar
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no se suprime de los relatos de la diaspora, pero poco a poco,
hay evidencia de un distanciamiento con Laos y su cultura actual
que los regresa al lugar de acogida. Lo laosiano en estos viajes
de inspeccion, digamos, adquiere otros contornos que se asocian
a narraciones mas lejanas en el tiempo, a formas de imaginar
el pasado y a una irrevocable distancia con el lugar de origen.
El Laos de la guerra quedod en suspenso, ahora no es ni el pais
actual, ni el de la memoria. De ahi la afirmaciéon de Som, un
laosiano de la comunidad:

Si quieres conocer Laos, te digo, nosotros somos Laos —porque
nos quedamos detenidos en el tiempo—. Ni siquiera en Laos
puedes ver a Laos. Las chicas ven series de coreanos y chinos y
quieren ser asi como ellos. Ves a Estados Unidos y China por todo
lado. Pero nosotros [los de la didspora] nos mantenemos como
auténticos laosianos®'.

Este atributo de lo auténtico pertenece a la memoria de la
diaspora y no solamente a una geografia especifica. Laos y lo
laosiano no significan lo mismo. Lo laosiano es una realidad
imaginaria, un punto de encuentro para la didspora. Refiere mas
a un juego semantico que resignifica sus practicas culturales en
tanto laosianas en cada uno de los contextos de asentamiento.
De esta manera, el retorno simbolico abriga ese dificil proceso
de la comunidad entre el adentro y el afuera de su propia figu-
racion identitaria, como una experiencia que toma tiempo, que
se cuece con los aflos en las practicas cotidianas. Por ejemplo,
la sopa laosiana o sopa de tacuara®, una receta ancestral condi-
cionada también a los productos de la region de llegada, que yo
llamo “la sopa de la memoria”, es un proceso que conjura a la

61- Esta entrevista fue realizada el 28 de septiembre de 2017, en Itambé
Mini, Posadas, Argentina.
62- Tacuara es el nombre local que recibe el bambu o la guadua en Posadas.
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diaspora mientras anuncia su distincion en el espacio argentino.
No es comun cocer el bambu en su estado tierno, pero ellos lo
hacen porque esa planta es uno de los referentes primordiales de
las comunidades asiaticas. La sopa se cocina para la comunidad,
no es un ejercicio individual, porque se requieren jornadas de
cosecha, de seleccion del fruto, de preparacion de los tallos para
poder cocerlos; y todo eso se hace en comunidad. En esas formas
minimas de la cultura, donde todo sucede de manera sutil y coti-
diana, la comunidad negocia su imagen con el afuera, y a la vez,
como con la sopa de tacuara y otras recetas, inducen el movi-
miento contrario, integran, alimentan, van hacia adentro, abrigan
y sostienen la vida en comunidad (Landazabal-Mora, 2020a).
Quiza se trate de un método para metabolizar la tierra del pais de
recepcion mediante una costumbre ancestral que puede perdurar
en las generaciones siguientes, y sobrevivir a la pérdida de la
lengua laosiana.

Por lo tanto, lo laosiano para los refugiados es una alegoria
de reconstruccion de comunidad, y pertenece a la diaspora.
El (imposible) retorno es en si mismo polémico, tanto para el
refugiado laosiano como para los lugares de asentamiento;
consiste en una experiencia de imaginacion que pone a prueba
los recuerdos y los lugares sofiados como futuro y como pasado.
Toda identidad nacional contiene en su interior diversidades; no
hay una tnica forma especifica esencial de aparecer en una narra-
tiva de pais, a menos que tenga un uso estratégico, pero, por lo
general, resulta de sincretismos previos que se siguen diversifi-
cando en la diaspora (Brah, 2011; Bhabha, 2013; 2011; 1994).
Entonces /o laosiano no es un principio originario de la identidad
de la comunidad, sino un eje de relacion y transformacion. Esta
modificando lo argentino y lo francés ultramarino, y a su vez, lo
metropolitano. Por lo tanto, desde el momento de asentamiento,
la identidad latinoamericana, a la vez que la laosiana, estan
siendo reconfiguradas a partir del contacto, donde las experien-
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cias compartidas son interiorizadas como propias. Las didsporas
actualizan las identidades del mundo.

ESTRATEGIA 2. LEVANTAMIENTOS TOPOGRAFICOS POR
CORRESPONDENCIA

Las opciones de regulacion juridico-politicas que tuvieron los
refugiados para adquirir una ciudadania fueron la nacionaliza-
cion o la repatriacion, bajo el supuesto de abandonar el estatus de
refugiados para volver a ser recibidos en su pais como nacionales
(United Nations, 6 de octubre de 1980). No obstante, Naciones
Unidas implement6 una logistica que, en primer lugar, asegu-
rara la salvaguarda de los contingentes a través de mecanismos
acordados como “la no devolucion de refugiados” por parte de
los paises receptores y que, en segundo lugar, agilizara el reasen-
tamiento como alternativa a la repatriacion, ya que en Laos era
inviable. El horizonte de supervivencia en el campo de refugiados
fue un factor de presion, limitado por los acuerdos internacio-
nales que desestimaron reacciones posibles como la no adapta-
cion en los paises de recepcion. La polémica de eleccion de un
nuevo destino radico en que el refugiado estaba impedido para
decir “No me gusta este lugar”, “Quiero volver”, “Quiero irme
de aqui” y asi buscar un tercer o cuarto pais de asentamiento. En
consecuencia, se vio obligado a interactuar de manera estratégica
frente a los mecanismos reguladores.

El caso de Argentina es particular, ya que aun hay refugiados
que no han adquirido la ciudadania, sobre todo los mayores del
contingente. El estatus de refugiado laosiano perdid vigencia
durante los primeros afios de llegada, pero funciona como un
fuero protector de la categoria de refugiado de guerra, que garan-
tiza un trato humanitario. Los refugiados de mayor edad lo adop-
taron como documento de identificacion preventivo ante cual-
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quier indicio de sospecha que recayera sobre ellos, a raiz de los
eventos traumaticos de la guerra®. Por otra parte, para las fami-
lias que decidieron quedarse en el pais y no buscar mas destinos
su nacionalidad laosiana funcioné como marcador cultural; es un
indicio distintivo de una memoria de la diferencia dispuesta en el
campo de la significacion cultural.

No obstante, aunque la condiciéon de didspora demanda
estabilidad, en algunos casos, la quietud fue rebatida para
seguir buscando mejores posibilidades de calidad de vida, ahi
era fundamental estar al tanto de las condiciones y orportuni-
dades que otras familias de la didspora tenian en cada uno de los
entornos de recepcion. Pese a la dificultad de mantener contacto
constante entre los distintos lugares de llegada, muchas familias
mantuvieron correspondencia para intercambiar informacion y
recomendaciones sobre asentamientos. Muchos refugiados se
fugaron de los campos y otros, ya en los paises de recepcion,
emprendieron de nuevo la huida a terceros paises. No siempre
hubo éxito, pero si una constante organizacién colectiva para
encontrar mejores condiciones, pues no se trataba solo de asen-
tamiento, sino de calidad de vida. La huida se resignifica como

63- La normativa vigente para la época en que llegaron los contingentes
se sustentaba en la Ley N° 22.439 de Migraciones, del afio 1981, sancionada
por el gobierno militar, por lo cual era conocida como la “Ley Videla”. Por su
naturaleza tenia un enfoque securitista, restrictivo y discriminatorio. En materia
de refugiados, Argentina se habia adherido a la Convencion de Ginebra de 1951
y a su Protocolo de 1967. En 1985 cre6 el Comité de Elegibilidad para los Refu-
giados (CEPARE). Tras décadas de intenso debate, en 2003 sancion6 la Ley de
Migraciones N° 25.871 que tiene un enfoque de derechos humanos, creé meca-
nismos de radicacion permanente y redefini6 las obligaciones del Estado en
esa materia. En 2000, el pais sancion6 la Ley de Refugiados N° 26.165, donde
amplia la definicion de refugiado bajo lo que dicta la Declaracion de Carta-
gena,; fortalecio la CONARE (que reemplaza y amplia las funciones del antiguo
CEPARE), regularizé y estandariz6 los procedimientos y dio continuidad al
principio de respeto a los derechos humanos. Véase Direcciéon Nacional de
Poblacion, 2012.
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desacuerdo, como manifestacion de la capacidad para encontrar
un mejor lugar por cuenta propia (Mezzadra, 2005). Al margen
de la regulacion humanitaria, el refugiado se fue consolidando
como un sujeto politicamente activo, capacitandose en la fuga,
visibilizando su derecho de oposicion ante las imposiciones
gubernamentales como fueron la implantacion, en Guayana
Francesa, o la reubicacion, en Argentina. Pero nada de esto se
hizo en solitario. La intensa actividad conectiva de la diaspora
laosiana ha sido el gesto mas consistente de resistencia. Aqui la
practica de la comunicacion por correspondencia fue el meca-
nismo de articulacion entre diferentes distancias y promovio una
movilidad organizada en funcioén del reagrupamiento entre las
familias de la comunidad refugiada.

Sostener la correspondencia en situacion de diaspora
presentd un enorme desafio en términos practicos, sobre todo
para aquellas familias que habitaban en lugares apartados. La
comunidad estaba en muchas partes, los mensajes se enviaron
en cartas, cintas de video y audio. Y sin embargo, en muchas
ocasiones surgio la pregunta: ;a qué direccion enviar las cartas
cuando todavia hay personas en el campo de refugiados?; ;como
asegurar que las cartas sean leidas y las cintas de video y sonido,
vistas y escuchadas?; ;qué informacion enviar, sabiendo que
puede caer en manos equivocadas o perderse? En ese continuo
ejercicio de correspondencia, lograron geografiar a América del
Sur como otro de los contextos de la didspora. Esto es, lograron
crear un imaginario sobre la region, a su modo, y de acuerdo
a sus expectativas, a la vez, que la iban identificando como un
lugar de llegada inédito. Carlos Walter Porto Gongalvez (2001,
pp- 241-261) entiende esa forma de inscribirse en la geografia
como una accion de aproximacion al territorio, que da contorno a
la territorialidad por medio de la territorializacion, a la conciencia
de lugar. Por ejemplo, los refugiados enviaron noticias a Laos y a
Estados Unidos alertando que no se inscribieran mas para llegar a
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Argentina, que no se trataba de “América”, sino del otro destino
mas al sur y también se comunicaron con familias hmong en
Guayana para encontrar posibilidades de reasentamiento. Dentro
del territorio argentino hubo también formas de organizacion para
solicitar reubicacion como la que cuenta Thon, quien recuerda
como fue esta practica para lograr un reasentamiento en Guatraché,
Argentina:

Vienen entonces mas familias laosianas, la mayoria de ellos se
junta a través de un asistente social, se escriben, se mandan cartas y
como la asistencia social no sabe leer laosiano, jse le acabo! [risas].
(Me entendés ahora? Por ejemplo, esta semana visito a Min, la otra
aChany asi... Y entonces las cartas van, van, van. Tal dia sefialado
van a entrar en tal lado, y fue en el afio 1981, [cuando] los laosianos
de La Pampa se juntaron todos, el intendente y todos se juntaron
[para exigir reubicacion]. Tuvieron que alquilar una casa, y luego
los mandaron a Guatraché y ya®.

La correspondencia de la didspora laosiana dispuso cuatro
diferenciales que aun estdn vigentes y son la base de la conec-
tividad entre la comunidad: intimidad, lengua como un saber
colectivo y propio, actualizacion, y el principio de demarcacion
sobre coordenadas y destinos de instalacion.

Intimidad. La informacion que circulaba tenia caracter confi-
dencial. Es decir, se marcod un espacio impensado para el refu-
giado: construir proximidad pese a la distancia, apoyada en la
complicidad implicita de las familias. Las cartas se enviaban
con amistades, o a través del servicio postal, envueltas en sobres
que camuflaban las identidades verdaderas de los emisores. Los
medios electromagnéticos fueron los formatos preferidos ya que
algunos miembros de la comunidad, sobre todo los mayores, eran

64- Esta entrevista fue realizada el 20 de agosto de 2017 en Chascomus,
provincia de Buenos Aires, Argentina.
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analfabetos y no sabian escribir ni leer. En esta complicidad, la
comunicacion clandestina intercambiaba visiones criticas sobre
los lugares de llegada, que no podian ser rastreadas por las auto-
ridades. Los mensajes aportaban reflexiones que permitian esta-
blecer la comparacion entre lugares de destino, y revocaban con
ello la sentencia de la malla humanitaria. También brindaban
informacion sobre los sistemas juridicos y las formas de solicitar
desplazamiento entre paises o regiones.

Lengua, un saber colectivo-propio. Las lenguas hmong, lao o
tai, generalmente desconocidas en América del Sur, funcionaron
como un codigo encriptado que les permitia subvertir su posicion
pasiva. El uso de las lenguas como estrategia de camuflaje es la
estrategia por excelencia de la opacidad, y esta es la clave de la
resistencia (Glissant, 2017). Esa subversion fue funcional solo en
los territorios de destino que no compartian el idioma; no obstante,
tiene limitantes geograficas y politicas determinadas. Si la infor-
macion lograba llegar con éxito al sudeste de Asia era posible
que no llegaran a su destino debido a los estamentos de control en
dicha region. Pese a esto, su lengua originaria, el primer obstaculo
para la integracion, fue también el principal instrumento estraté-
gico de conexion entre los contingentes de la diaspora.

Con el asentamiento en diferentes paises, la lengua origi-
naria ha perdido vigencia, pero se sostiene a través de la inte-
raccion en redes sociales, karaokes de canciones tradicionales,
series de television que les permiten seguir en contacto con las
demas familias laosianas. Las tecnologias de comunicacion son
relevantes para preservar el uso de las lenguas laosianas. Por
ejemplo, las familias ~mong argentinas, que no tienen contacto
constante con su lengua ni con su comunidad originaria, afianzan
el aprendizaje de canciones en lengua hmong o algunos diarios
informativos en ese idioma seguidos en internet. Pese al efecto
torre de Babel ocasionado por la diaspora, las lenguas originarias
son el puente comun en diferentes puntos del planeta.
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También es interesante observar como las lenguas de los paises
de acogida conforman un puente de interaccion en el interior de
las diferentes comunidades de la didspora. Esto fue evidente en
los dialogos sostenidos por familias hmong y laosianas en Chas-
comus, las cuales no dominan las mismas lenguas originarias;
a través del castellano reconstruian los hechos de la migracion,
alentaban las memorias y complementaban los relatos que en sus
lenguas originarias no podrian compartir. Aqui la lengua del pais
de recepcion funciondé como puente interétnico.

Actualizacion. Después de los asentamientos, las familias
nunca se quedaron quietas. Hasta la fecha han seguido enviando
cartas, cintas de video o sonido, y todo tipo de correspondencia.
No obstante, estas tecnologias exigian destrezas y acceso a los
aparatos que reprodujeran los mensajes, por ello muchas cintas se
perdieron o no pudieron ser reproducidas. Segun Gilles Deleuze
(2002), el proceso de actualizacion infiere la encarnacion de
la solucién a un problema, donde ésta siempre se materializa
en formas diferenciadas. En el caso de la diaspora laosiana, el
proceso de materializacion de cada intencion de comunicacion, de
crear red, de seguir habitando el lugar originario desde el imagi-
nario compartido, y de hacer sostenible la idea de comunidad
da cuenta de la potencia gravitatoria de la idea de comunidad al
interior de la diaspora. Esta se interconecta a pesar de su disper-
sion en la medida en que cada intento de materializacion de esa
comunidad alcanza a sus receptores. Hoy dia, las redes sociales
funcionan como un mecanismo de conexion y actualizacion sin
precedentes, también funcionan como un catalizador de compa-
racion entre lugares de asentamiento, sea a nivel académico,
nivel de vida y capacidad organizativa de eventos en comunidad.
Las generaciones mas jovenes son el puente de informacioén con
los mayores; de esta manera, la comunicacion se sostiene prin-
cipalmente para disuadir el aislamiento y para reforzar las bases
culturales de las comunidades (Brah, 2011, p. 67). El cruce entre
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tecnologias, generaciones y necesidad de conexion es parte de la
estabilizacion emocional de la diaspora.

Coordenadas y destinos. La interaccion e intimidad que
propone la correspondencia, el uso de las lenguas como codigos
que tienen limites geograficos establecidos y el principio de
actualizacion tecnologica presenta a los refugiados en un registro
mas cercano al del viajero observador, sensible, creativo, disrup-
tivo, que al de una victima fragilizada y estatica. No obstante, los
mecanismos de unificacién y comunicacion que logran armarse
en la diaspora estan expuestos a las condiciones humanas. Ping
comenta el caso de su familia:

Y nosotros nos quedamos porque no teniamos familiares en
Estados Unidos. jBueno! jTenemos! Pero justo cuando se estaba
haciendo el papeleo, murié mi tio. Cuando estabamos haciendo
papeles, viste que vos tenés que tener a alguien que se haga cargo
de ti y los papeles, cosa que el Gobierno no tenga problemas, si no
el Gobierno no te deja entrar. Mi tio era el tnico que se iba a hacer
cargo. Y entonces, cuando estaban haciendo todos los papeles, mi
tio muere en un accidente; si no, mis papas ya se habrian ido. Yo
no, porque yo ya estaba casada. Eso fue en el 97, 98, pero...Y asi
nos quedamos. Donde habia trabajo, nos mudabamos. Todas mis
hermanas son argentinas, menos yo®.

En la diaspora hay un alto grado de predisposicion hacia la
interdependencia. Es la manera de articular futuro y pasado al
presente, jugando con el instante de la vida y retando, a la vez,
todo esquema de organizacion impuesto. Las cartografias de la
existencia son mapas relatados, acondicionados y andados en
los quiebres de las expectativas que permiten nuevos emplaza-
mientos.

65- Esta entrevista fue realizada el 7 de septiembre de 2017 en Ezeiza,
provincia de Buenos Aires, Argentina.
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ESTRATEGIA 3. EL DESVIO HACIA GUAYANA FRANCESA

En la ciudad de Yavouhey, en Guayana Francesa, se supo de tres
familias smong que habian llegado de Argentina, a principios de
la década de 1990. Estas familias formaban parte de un pequefno
contingente asistido por la Iglesia catdlica, al parecer, para
instalarse como refugiados en el departamento francés®. Al
dejar Argentina se retomo la identidad Among, funcional para
ingresar en Guayana Francesa, por lo que se comprende que
las adscripciones identitarias de la diaspora juegan en funcion
de los entornos de llegada. Hoy dia quedan muy pocos hmong
en Argentina; se estiman treinta personas alojadas en Chas-
comus, Ezeiza y Rio Negro. Aqui es importante observar la
distribucion de la diaspora alrededor del mundo. Por ejemplo,
el censo estadounidense del afio 2000 contaba alrededor de 186
mil hAmong. Esta no es una cifra acordada de manera oficial,
pues muchas organizaciones y lideres himong estimaron que son
mas de doscientas mil personas en dicho pais, conocidos como
hmong americanos. Para el 2003, se estimaban cerca de 820
hmong en Canada, treinta en Argentina, tres mil en Guayana
Francesa, diez mil en Francia, setenta y siete en Alemania,
dos mil en Australia y quince mil ~mong viviendo de manera
regular e irregular en Tailandia. Las familias que habian sido
asentadas en la década de 1980 en el sur de China fueron repa-
triadas a Laos (Yang, 2003, p. 77).

66- No hay referencias oficiales sobre este viaje en la Guayana Francesa,
pero los testimonios de diferentes familias, incluso laosianas que no pertenecen
a la etnia hmong, consultadas en Argentina y Guayana Francesa, permiten
rastrear la informacion. La tinica autoridad oficial que se ha pronunciado al
respecto ha sido Claude Ho-A- Chuck, exalcalde de la comuna de Roura, quien
reconoce la llegada de este pequefio contingente al grupo de Javouhey. En su
relato no menciona a ningtin sacerdote catdlico.
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LA GENEALOGIA Y LA TRAMPA GLOBALIZANTE

En Argentina solo queda Ying. Su madre emigr6é a Alaska. Su
padre, su madrastra, dos hermanos y una hermana adolescente
viajaron al departamento francés hacia 2014. Alli la familia se
reuni6é con el hijo mayor que habia llegado afios antes. Viven
en casas tradicionales de la ciudad de Javouhey, viviendas de
campo en madera, amplias y retiradas de las areas de siembra;
trabajan en cultivos de legumbres en tierras alquiladas y se
adaptan paulatinamente a las tradiciones ~mong guayanesas. Para
los padres, la reunificacion con la comunidad aporta seguridad y
confianza; en cambio, para sus hijos e hija nacidos en Argentina,
la cultura ancestral ~mong ha sido el mayor desafio de sociabi-
lidad y es vista como un espacio cerrado, por lo que extrafian
su natal Argentina. La hermana menor de la familia estudia en
la escuela basica sus estudios previos a la universidad, aprende
francés y se ha adaptado mas facil al entorno de la Guayana Fran-
cesa que sus hermanos varones. Los hermanos mayores, uno con
carrera concluida y otro en formacion universitaria en Argen-
tina, expresan un quiebre mas rotundo. Por una parte, han tenido
la posibilidad de comprender su cultura ancestral por la manera
en que habitan los Among en la Guayana Francesa; por otra,
extrafian su vida en Argentina y sus dedicaciones profesionales
que no consistian en labores agricolas. Min, esposa de Ying, es
la tinica que queda de su familia en Argentina, precisamente
porque la casaron en Argentina a la usanza hmong, cuando era
aun adolescente. Su familia migré hacia Alemania en la década
de 1990. De Min y Ying se puede obtener un mapa recurrente
de una familia de la didspora, dispersa entre lenguas y regiones
geopoliticamente distantes.

Pero la llegada de esta familia a la Guayana Francesa no solo
expone como se mueven las familias entre los espacios de la
diaspora, sino también entre las temporalidades de los estatutos
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propuestos por los mecanismos de control gubernamentales. Hay
un limbo en el sistema politico francés sobre el que transitan los
familiares hmong que no pertenecen al estatuto juridico de refu-
giados®’. Son varias familias en esta situacion. Por ejemplo, los
hermanos menores de Ying nacieron en Argentina, por lo tanto,
para la reglamentacion francesa de la Guayana, son ciudadanos
sudamericanos, no son reconocidos como refugiados Among.
Sus nombres en castellano, el idioma, el acento y la cultura se
vinculan mas con lo argentino que lo Among. Para el mayor,
Camilo, el quiebre mas dificil de llevar es el referente al esta-
tuto migratorio, pues se encuentra en una trampa juridica donde
no tiene acceso a la visa oficial francesa que le permita despla-
zarse libremente en el departamento. Segun relata, debe esperar
doce afios hasta que se regularicen sus papeles; mientras tanto
extrafia su vida argentina, y también a su novia hmong que vive
en Cayena, pues no puede visitarla porque ¢l solo puede llegar
hasta el peaje de Iracoubo, el cinturon migratorio mas fuerte
después de Saint Laurent du Maroni, hacia el interior de la
region. Camilo comenta:

Yo extrafio Argentina, porque tenia otra vida. Trabajaba ocho
horas menos que aca y ganaba el doble que aca. Extrafio la carne,
todo era fresco; aca llegas y todo es congelado. El pescado mas o
menos cambia, pero la carne si es otra cosa. Por ejemplo, teniamos
la costumbre con la familia de comer asado los fines de semana. En
cambio acéd no podés agarrar un animal para hacer eso, y aparte, su

67- La migracion de este tipo es significativa en Guayana Francesa después
de la década de 1970, y se extiende a mas comunidades de América Latina.
Guayana Francesa quedd como pais de paso, pero también, como territorio de
permanencia para migrantes que venian en especial de Surinam, Haiti y Brasil,
que no podian llegar a la Francia metropolitana. Friederic Piantoni, Migrants
en Guayane.
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carne es durisima. Yo en Argentina era administrador en un local
de venta de electrodomésticos en Choele-Choel®.

La diaspora es una estructura de caracter mundial, pero
no global; mas bien padece los esquemas de la globalizacion
(Clifford, 1994). El caso de Camilo expone el tratamiento dife-
renciado entre las migraciones politicas y las migraciones econo-
micas que aparecen en la didspora una vez el horizonte de la
guerra queda encriptado como historia. Las primeras migraciones
estuvieron resguardadas bajo el estatuto humanitario y lograron
disponer, con dificultad, horizontes de asimilacion economica
para la restauracion de los refugiados. Las segundas, en cambio,
responden al marco contemporaneo de las migraciones en el
mundo, y se mueven en la légica de los desplazamientos sur-
norte global. Aqui es visible el modo en que los estatutos humani-
tarios son mecanismos de solucion para poblaciones presumible-
mente estaticas, y no contemplan la vitalidad y la movilidad de y
entre la didspora. En este transito de sur a norte, realizado por la
familia de Ying, las segundas generaciones han incorporado las
condiciones precarias del sur, y ahora reciben tratamiento como
latinoamericanos. Las multiples mediaciones asimétricas de los
sistemas de control de los paises de recepcion crean diferencias
en el interior de las didsporas (Ortiz, 2007). El mecanismo de
unificacién imaginario que perdurd las primeras décadas, donde
lo nacional laosiano o lo hmong era un punto de convergencia,
se desvirtia para dar paso a las diferencias econdomicas entre la
propia comunidad. De esta manera, el entramado globalizante
contintia imponiendo espacios fronterizos entre las comunidades
de refugiados.

68- Esta entrevista fue realizada el 11 de noviembre de 2017 en Javouhey,
Guayana Francesa.
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Figura 8. Mapa de trayectos de una familia de la diaspora que habia sido asentada en
Argentina.

Australia

Mapa de trayectos de una familia de la diaspora

Alemania

después de su primer arribo en Argentina
Francesa

|I| Grupo familiar de Ying, permanece en Argentina: familia en Alemania

Grupo familiar de Min, quien permanece en Argentina: padre en Guyana Francesa
con hermanos argentinos y laosianos, madre en Estados Unidos

' Presencia de migracion de la didspora de la Guerra Civil de Laos fuera del Sudeste Asiatico

Realizacion propia.
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ESPACIOS Y RESIDUOS EMOCIONALES IDENTITARIOS

La implantacion hmong reprodujo “comunidades reliquia” de
la cultura de montafas laosiana en Guayana Francesa; practica-
mente constituye una evidencia del acervo orientalista francés en
la Amazonia®. Desde la perspectiva imperial, la disposicion de
comunidades y espacios se muestra con una loégica robusta, no
tiene muchas contradicciones, por eso la implantacion fue una
operacion de usufructo econdmico, pero también, concentrada
en resguardar el reducto cultural smong bajo la misma logica
patrimonial con que actian los museos y las instituciones verti-
cales de resguardo de memoria, imponiendo narrativas pétreas en
culturas vivas. En esa petrificacion y reduccion de la complejidad
laosiana, lo Among se sustrae del problema laosiano como una
particularidad, donde la postura anticomunista de la etnia explic
la reciproca proteccion de Francia. Ahora bien, lo laosiano no
desaparece completamente, sino que actualiza algunos esquemas
sociales de Laos en el espacio de la Guayana Francesa. Las distin-
ciones entre etnias resultan mas férreas en el departamento ultra-
marino, siempre interceptadas por las generaciones argentinas.
Mientras los hmong del departamento francés se muestran mas
tradicionales y cerrados en sus costumbres ancestrales a ojos de
los hmong argentinos, estos ultimos, que emigraron a Guayana
Francesa, también se adscriben sin problema a la identidad
laosiana y se perciben como sujetos interactuantes con la dids-
pora en su totalidad, atenidos a las normas migratorias norte-sur,
pero con una apertura cultural amplificada por su paso en Argen-

69- Indochina ya estuvo presente durante el periodo de prisiones en la
Guayana Francesa, con la recepcion de presos indochinos en la region durante
la primera década del siglo xx. Este factor alentd el desconocimiento de la
cultura asiatica indochina y agudizo los estigmas contra toda la poblacion de
las prisiones como simples invasores.
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tina. A través de ellos, lo laosiano se redime como un espacio
de reconstruccion e integracion dentro de la comunidad hmong.

En el esquema de integracion cultural guayanés el hmong
argentino aparece como una tercera identidad, la del recién
llegado que incorpora dos exterioridades vulnerables: una simbo-
lica, por ser hmong; la otra politico-econdmica, por ser argen-
tino. A medida que ¢l se hace visible, hace visible el espacio no
homogéneo que habita. El mismo en su calidad de migrante es
la frontera, el sujeto de las diferencias juridicas y economicas,
pero sobre todo culturales, al estar impregnado de la diversidad
sudamericana. Si bien, en Argentina no fue frecuente una prac-
tica abierta de lo simong, los padres de Ying se enfocaron en
ensefiar las tradiciones Among a sus hijos previendo un posible
reencuentro con su comunidad ampliada algin dia. Este adies-
tramiento permitié que los tres hermanos argentinos de Ying
pudieran ingresar a la comunidad hmong guayanesa con mas
herramientas sociales. Sin embargo, al caer en la estructura de
implantacion de la Guayana Francesa, es frecuente la afioranza
de las “costumbres mas abiertas de América Latina”, como
suelen mencionar. De manera que en ese retorno hubo también
un proceso abrupto de desconcierto, de readecuacion de los
idiomas, de las costumbres, pero sobre todo, de las disposiciones
del cuerpo, que se reacomodaron a expresiones mas cerradas y
sumisas propias de la comunidad del nuevo entorno de llegada.
Jean Baptiste, un profesor francés que trabajé mucho tiempo en
las escuelas hmong de la Guayana Francesa, comentaba durante
una de las entrevistas lo siguiente:

jCuando estos chicos de Argentina llegaron, recuerdo que llegaron

a abrazar y saludar a todos! Incluso entre ellos mismos, hmong,
se extrafiaron de esa actitud... Y yo dije: json latinoamericanos!
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Porque se comportaban asi, y ya no como los que estaban en
Guayana Francesa (risas)’.

El hmong argentino en Guayana Francesa resulta ser el sujeto
“mas distinto” de la diaspora laosiana en América Latina, pero
a la vez, es el Gnico que va colectando la complejidad de sus
espacialidades (Figura 8). Su insercion resulta incomoda en
los esquemas tradicionales imong en Guayana Francesa; sin
embargo, por la filiacion sanguinea con la comunidad es acogido
y recibe la hospitalidad esperada. El Among argentino entrana
el dilema del parricida avido de acogida, pero en una deriva
diferente, porque no es un completo extrafio, sino el resultado
de un desvio cultural propio de los procesos migratorios de la
comunidad. Esa disposicion de apertura de la diaspora se ha ido
asentando como la cultura madre de los refugiados y sus genera-
ciones subsecuentes. A su vez, participa de la constante tension
con el logos originario, la cultura padre de la que habla Derrida,
que es la forma atavica del conocimiento de su cultura Among
(Derrida y Dufourmantelle, 2008). Pero esto solo se da en una
de las etnias de la diaspora laosiana en América Latina. Sera
importante sefialar la gran tension que infiere lo imong guayanés
dentro del reconocimiento de una confraternidad laosiana mas
ampliada.

Los contingentes de refugiados recibidos en América del Sur
se disponen en dos grandes grupos étnicos lao y hmong. Como
los lao estaban familiarizados y relacionados con otras etnias,
conviene reconocerlos como laosianos™. Lo laosiano y lo hmong

70- Esta entrevista fue realizada el 18 de octubre de 2017, en Rémire
Montjoly, Guayana Francesa.

71- Aunque participan también personas que pertenecen a la etnia Tai, a
la cual se adscribe Vanit (en Chascomus), por ejemplo, en sentido genérico,
dentro de Argentina se anuncian como laosianos. Esta categoria cobija también
a algunos migrantes vietnamitas que se incorporan como laosianos.
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no son simples denominaciones: son verdaderos problemas en
cuanto a estrategias de representacion para las comunidades de
la diaspora. A partir de ellos, los refugiados delatan indicios
de interaccion cultural en cada uno de los espacios de llegada,
como en el ejemplo de Camilo. Por su parte, en la experiencia
argentina, Laos aparece como un espacio de previa conflictividad
bajo el cual los refugiados adquieren un horizonte de relacion e
identificacion complejo. Lo laosiano subordina lo hmong por los
efectos de la dispersion de familias en el vasto territorio argen-
tino. Se contaban unas quince familias Among entre mas de un
centenar de familias laosianas al momento del arribo. Como se
ha visto, los laosianos buscaron de manera incesante alterna-
tivas de agrupamiento. En estos proyectos, los Among quedaron
aislados o bien buscaron alternativas de fuga y asi, a través de las
migraciones posteriores al primer arribo, quedaron muy pocas
familias de esa etnia en Argentina. Hoy dia, las distancias fisicas
se sostienen: algunas familias se ubican hacia el sur del pais y
otras estan en la provincia de Buenos Aires, pero han logrado
construir mas contacto entre la comunidad laosiana.

REFLEXION FINAL. METODOS PARA DIBUJAR EL
CONTORNO DE LA DIASPORA

La llegada de los refugiados laosianos a América Latina es un
imprevisto en la historia humanitaria del siglo xx. Esto exige
observar lo laosiano desde la perspectiva de América Latina
de un modo diferente al que lo hacen los métodos de estudios
de area, en los cuales domina la perspectiva vertical propia del
Atlantico-Norte. Los abordajes académicos en dichos paises
consideran limites muy definidos en etnias originarias y territo-
rios delimitados por un ejercicio geopolitico de dominacion del
cual América Latina se encuentra, mas bien, del lado contrario.
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Por otra parte, los estudios en estos entornos dominantes siguen
sosteniendo la narrativa del Vietnam’. De modo que abrir al
mundo la perspectiva sur-sur de la didspora laosiana implica
reconocer esa nueva presencia como un hecho histdrico propio de
América Latina para desarticular los esencialismos orientalistas
del Sudeste Asiatico. A partir de ahora las nominaciones Among,
lao, thai deben integrarse al reconocimiento de “nuestra” propia
diversidad cultural, para cuestionar también “nuestros” propios
esencialismos originarios y coloniales, me refiero en concreto, al
cuestionamiento de la teoria de las tres raices que afecta el reco-
nocimiento de otras presencias en pasados mas recientes en la
region. No hay una historia visibilizada de lo arabe, de lo nipon,
de lo chino tampoco. El Asia aparece por episodios fragmen-
tarios y nunca se contempla como una estructura cultural muy
presente en la region, y menos el Sudeste Asiatico. Por ello es
importante alentar una perspectiva regional del Sur donde es
imperante situar la intima relacion que ha comenzado a inscribir
Laos, su memoria bélica y su didspora en América Latina.

La fraccién sudamericana de la didspora laosiana es un
contrapeso simbdlico relevante ante sus homologos instalados
en los paises del norte. Esa ruptura marca la posicionalidad poli-
tica en la diaspora laosiana desde América Latina. La ausencia
de literaturas asentadas y otras formas de reconocimiento de
la memoria laosiana sin duda exhibe un gran vacio de las poli-
ticas gubernamentales y una enorme falta de apoyo institucional
hacia la comunidad laosiana. Aun asi, este vacio es una enorme
oportunidad para escribir su historia desde una perspectiva
mas concreta, mas proxima entre sures y mas consciente de los
“imprevistos” de las genealogias culturales latinoamericanas.

72- Dentro de la abundante informacion, me limitaré a citar estos dos
acervos, que albergan y difunden gran cantidad de estudios hmong: la Asocia-
cién de Estudio Hmong en Saint Paul, Minesota, www.hmonglibrary.org y
www.hmongstudiesjournal.org
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Hay gran cantidad de asociaciones #mong y laosianas en Estados
Unidos, Canada y Francia, asi como investigaciones, memorias,
estudios lingiiisticos, iconograficos, etnografias tradicionales y
literatura escrita en inglés y francés, apoyadas en métodos de
estudio y sistemas administrativos compactos. Ello da cuenta de
una mirada amplia pero a la vez plana, pues sus matrices ocultan
las interacciones interétnicas. Los relieves culturales se reconocen
a través del didlogo entre pueblos y no desde tomas aéreas. No se
puede medir desde arriba cuan exitoso fue un exilio, tampoco se
mide en porcentajes de “asimilacion cultural”; esas miradas son
inercias coloniales presentes en el mundo contemporaneo. Ningun
exilio es exitoso. Siempre es un proceso abierto a lo impensado y
entrafia una profunda incomodidad. Se trata de una experiencia de
ilegibilidad que exige mecanismos de lectura, rastreo y dialogo, no
de exotizacion, taxonomizacion y reduccion.

La didspora laosiana exige, pues, situar sus propios loca-
lismos, en vez de concebir culturas “globales”, algo que en si
mismo es inimaginable, como afirma Hommi Bhabha (2011,
p. 96; 2006). Un primer método consiste en reflexionar acerca
del uso critico de la memoria. La diaspora laosiana inscribe una
memoria implicita de lo tragico, pero su eje es el de la continuidad
de la vida. Aqui se anteponen las experiencias a las imagenes
y los imaginarios reduccionistas y a esa memoria visual satu-
rada de violencia en los medios masivos. En el segundo capitulo
expuse como la prensa instalo el “album familiar” de la diaspora
recreando iconografias muy precisas de la guerra, las cuales no
se dirigian a los laosianos, sino a las comunidades locales de
recepcion. Se trataba de marcar una distancia con esa historia, un
“ain no nos tocd”, “no ha sucedido aqui”. Las imagenes de los
estereotipos no funcionan como las imagenes de la experiencia.
Estas ultimas son mas dificiles de rastrear en soportes visuales
oficiales; funcionan en relatos y recuerdos, que reacomodan la
memoria de la vida en sus lugares minimos para resignificarla,
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para situar la vida de reconstruccion en el presente. Se trata de
una memoria creativa, interactiva e incorporada bajo el principio
del exilio. Por ello ha resultado tan importante revisar la palabra
andada en esos trayectos y desvios, no en un sentido de constata-
cion ni de busqueda de verdad, sino como primer indicio de una
critica al estatismo.

El segundo método es el acondicionamiento de la errancia.
La comunidad laosiana se antepuso al mundo inmediatamente
desconocido en el exilio que suscitd movimientos y estrategias
multiples de adaptacion y busqueda de mejores condiciones para
sostener las vidas. En ello se expuso lo que Edouard Glisant
(2017; 2010; 2002) nomind como la errancia arraigada, una
practica que se concentra en la accion de la comunidad haciendo
camino o siendo camino para su propia cultura. En vez de asumir
la errancia como imposicion, se trata de hacerla experiencia y
revertirla, es decir, acondicionarla a la subjetividad del exilio.
Las familias himong que se desplazaron hacia otros paises son
un claro ejemplo del modo en que los lugares afectan, en el
modo fenomenoldgico, la dimension de identidad y de historia.
Algunas familias actuaron ante las insatisfacciones de las condi-
ciones argentinas y buscaron estrategias para huir y reubicarse
por cuenta propia. Con todo, la errancia es una instancia de la
diaspora, no una caracteristica que la defina. Es un momento
medular del desarraigo, una suerte de condicionante, pero no una
condena. La didspora se confronta a la errancia cuando antepone
el proyecto de reconstruccion de la comunidad a toda imposicion
de dispersion y desgarramiento.

De esta manera se arriba al ultimo método, el posiciona-
miento. Posicionarse exige dar forma a los enunciados de la
identidad y sostenerlos. La identidad en los territorios de acogida
toma posicidon como un saber que se recibe en calidad de herencia.
La duraciéon, manejo y obsolescencia de las categorias juridicas
tienen huellas profundas en la identidad politica, pero no en la
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cultural de las comunidades refugiadas del mundo. El uso admi-
nistrativo que se les da a los refugiados toma por sentado que
opera en poblaciones descartables, por ello no se prevé la arti-
culacion juridica de segundas y terceras generaciones. Pero es
posible jugar estratégicamente con los vacios institucionales para
habilitar tiempos de recuperacion y supervivencia. Ahi también
se hace cultura. Los sujetos politicos de la diaspora se hacen
visibles, aunque sus discursos sean opacos. Lo que James Scott
(2004) reconoce como la “infrapolitica de los dominados” se
reconoce en la diaspora laosiana como un juego de aparecer sin
ser visto. Una forma de instalar no el lugar estatico, sino la movi-
lidad como una potencia de supervivencia y como una fuerza
politica que ‘toma lugar’. Tomar posicion es rebatir el estereo-
tipo, incomodarse y fugarse de €I, salirse del marco, confrontar el
miedo al extrafio y al extranjero en doble via, ser el ofro mientras
se supera el miedo a los demas.

Finalmente, contrario al discurso dominante, la didspora no
es un efecto de la globalizacion. La globalizacion es un disposi-
tivo de aturdimiento. El mejor ejemplo de ello es el abuso de la
imagen dominante de la guerra de Vietnam como una mitografia
donde se borraron las densas consecuencias del conflicto bélico
en Laos. Sobre esa base actlia el estereotipo de las migraciones
del Sudeste Asiatico mientras vacia la experiencia densa de cada
uno de sus lugares y comunidades. Hay que desconfiar de la
falsa sensorialidad de la globalizacion, que expone por igual los
efectos de los conflictos en cada rincoén del mundo. Se confunde
a menudo globalizacion con mundializacion; a diferencia de la
primera, que se impone, la segunda propone una vision de mundo
(Ortiz, 2007, Glissant, 2006; 2002; 1997). En esta condicion se
colocan las experiencias en términos de perspectivas, de visiones
que se comparten politicamente. Ello involucra la capacidad de
instalarse o huir cuando no se puede retornar; también implica la
capacidad de comunicarse y explorar otros lugares de recepcion;
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la capacidad de salirse del sistema de proteccion juridica para
ser clandestino; en fin, se trata de generar todo lo que la imagi-
nacion politica permite para sostener la vida en la forma digna y
en comunidad.
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CariTULO 4
SUTURAS. EN CARNE Y HUESO DE LAS DIASPORICAS

-Toc toc, madera seca.

-¢La corte duerme?

-iNo, la corte no duerme!

-Si la corte no duerme, entonces que me escuche,
Que escuche esta historia, mi historia

MARYSE CONDE, Yo, Tituba, la bruja negra de Salem

Diaspora, guerra, expulsion, crisis, catastrofe, colapso... Todos
estos términos son propios del vocabulario bélico. Bien sea para
enunciarlo o denunciarlo, relatan una potencia destructiva muy
presente en el argot internacional. Estas mismas palabras son
retomadas por el lenguaje humanitario, vaciado en el mismo
molde de la masculinidad bélica, pero matizado por la correc-
cion biopolitica, propia del ADN patriarcal de los Estados nacion
modernos que ya delataba Rita Segato(2016). Las guerras (en
plural) abarcan procesos concretos, diversos y especificos, pero
la guerra (en singular) es una perspectiva de administracion de
las vidas y se presenta preventiva y paliativa, en opuestos bina-
rios: riqueza-pobreza; conflictos armados - humanitarismo;
fuerza-vulnerabilidad; desastre-asistencialismo; primer mundo
- tercer mundo; Oriente-Occidente; comunismo-capitalismo;
imperialismos-nacionalismos; Norte-Sur; mujeres-hombres;
humano-animal, y todas las actualizaciones sobre los mismos
términos que expresan, en suma, colonizacion, desigualdad
y expropiacion. No es que la guerra, el conjuro maximo de la
violencia, sea la partera de la historia como es frecuentemente
visitada desde una mira da masculina —comprensiblemente mas
proclive a atender los asuntos bélicos por el rol de los varones
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en las milicias y en grupos politicos e intelectuales— sino que
no ha habido otra historia que no sea la de la guerra. De ahi su
potencia para aniquilar la imaginacion. Esa violencia guerrera,
activa o pasiva, es la reticula que aplana las profundidades de los
espacios visibles e invisibles de la vida, que no es solo historia
de sumision. ;Donde vislumbrar un cuerpo de refugiada laosiana
en semejante panorama?

A la par de la herida de guerra padecida por la comunidad
laosiana surgieron instancias de recuperacion imprevistas y
opacas como contrapeso existencial ante el estruendo de las
violencias vividas. De ahi resultaron diferentes procesos, la
dispersion, el dolor, los duelos, pero también las formas de
recuperacion y lo que llamo los procesos de sutura. Esta idea se
ampara en un diminuto dibujo de Edouard Glissant, que realiz6
en la primera nota del pie de pagina de la Poética de la relacion
(2017), donde aparece una fibrilla, una pequena linea que evoca la
relacién entre el Africa y América Latina, donde éstos aparecen
como extremos deshilachados. Glissant hablaba de la herida de
la trata negrera, y la linea, que es una fibra de historia se asemeja
aun hilo delgado que une las dos memorias continentales a partir
de esa herida y de otros procesos opacos de supervivencia. Con
la memoria laosiana en América Latina pasa algo parecido. La
herida no es la trata, pero si las huellas a la deriva de las guerras
de otros entornos colonizados y del sistema humanitario insu-
ficiente. El Asia se liga con América Latina también como una
fibra perdida, pero ya esta inscrita, ya esta adherida, ya ha cica-
trizado esa relacion. Entonces, la sutura no es un proceso tosco
de costura, adhesion o de asimilacion, sino de sanacion. Inscribe
lo simboélico, lo espiritual y lo comun en lo politico y a partir de
alli, capacita la apropiacion de los paisajes de la historia transi-
tada. Sin embargo, toda recuperacion toma tiempo. Para sanar
las heridas colectivas es vital comprender la duracion de cada
experiencia de reconstruccion en su densidad politica, del modo
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en que Gilles Deleuze (2018) lo entiende, como una instancia de
empoderamiento en los intervalos de lo minimo, en los tiempos
intimos y en sus espacios precisos. Aqui se requiere habilitar la
paciencia como plataforma de cambio, no de espera ni quietud, y
observar como una herida, tras una operacion (bélica y humani-
taria) cuya cicatriz no desaparece, tampoco hace disfuncional un
cuerpo en diaspora.

La sutura es un punto de conciencia donde se instala una
fuerza identitaria y cobra sentido el reconocimiento de todas las
supervivencias (Chamoiseau, 2013; 2017; Glissant, 2017). Cada
movimiento de sutura abre espacio para la dignificacion y rese-
mantizacion moral y politica de la memoria herida de la diaspora
laosiana, al margen de la reticula de guerra, pero veremos cémo
se articula al lenguaje de las mujeres laosianas, porque ellas
también observan la historia a través de los hilos de la memoria.
La estructura de la sutura, que resulta de procesos diferenciados,
que encuentra caminos divergentes, que logra entramados insos-
pechados, se contrapone a la reticula dominante de la guerra en su
estructura castrante, organizada, con una verticalidad destructiva
donde so6lo una parte gana —aunque, en realidad, en cualquier
escenario de guerra, todas las partes pierden algo de historia,
de certidumbre, de humanidad y ganan heridas. Toda herida
debe cuidarse, ha de cicatrizar para sanar, pero siempre deja una
huella. No es posible negar el pasado de la guerra civil de Laos,
pero si reconciliarse con el modo en que la historia expulso a esa
nacion ante el mundo. Por eso, herida y sutura no son procesos
contrarios, sino complementarios. Para sanar, para seguir exis-
tiendo, se requiere una enorme fuerza creativa, paciencia y resis-
tencia, pero sobre todo un arduo ejercicio de imaginacion ante la
impositiva reticula patriarcal de la guerra. El propdsito de este
capitulo consiste en visibilizar ese proceso incorporado en la
experiencia de las refugiadas laosianas.
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SUTURA 1. LAS NARRATIVAS DE LA MEMORIA SE
BORDAN EN SURCOS SUBTERRANEOS

Es un hecho, la estrategia masculina del humanitarismo no
logro paliar la 16gica masculinizada de la guerra. No conforman
sistemas contradictorios. Los campos de refugiados en Tailandia
fueron administrados por opticas geopoliticas masculinizadas en
momentos convulsos, donde la urgencia por encontrar asenta-
mientos para la masa de refugiados no dio espacio para percibir
las transformaciones que las mujeres estaban realizando dentro
de sus familias, sus clanes y sus comunidades ampliadas dentro y
fuera del campo. El primer frente de batalla y pérdidas humanas
en la guerra civil de Laos fueron los hombres, y el primero
de contencion, las mujeres, como es natural en los conflictos
armados. Aunque esta tendencia esté cambiando durante el
siglo xx1, con la innovacion de estrategias para reclutar nuevas
maquinas de matanza en la industria bélica, donde las mujeres
conforman cuerpos especializados entrenados para matar. Para el
caso laosiano, la mayor parte de los varones adultos fueron reclu-
tados para las diferentes milicias o para los campos de reeduca-
cion, o simplemente huyeron de posibles represalias relevando el
mando del hogar a las mujeres de la familia (Cha, 2005; Ballard,
2002). Ellas encararon los impactos de las pérdidas de sus
esposos, padres y hermanos, y asumieron el cuidado de los hijos
y los hermanos menores. La exigencia de firmeza emocional
de la situacion demandd continuar la supervivencia a pesar del
duelo. Aun asi, mujeres y nifios fueron expuestos como la frac-
cion vulnerable del contingente laosiano, lo cual fue util para
movilizar los coédigos emocionales humanitarios, exhibiendo
sus imagenes en los medios como figuras incomodas, pasivas y
avidas de conmiseracion (Fassin, 2016; 2018). En los campos
de refugiados se adelantaron planes educativos para capacitar a
la comunidad refugiada en idiomas, sobre todo inglés y francés,
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con el animo de facilitar la transicion en cada pais de llegada. Sin
embargo, la asistencia femenina a los programas de educacion
descendié a medida que las nifias entraban en la adolescencia,
pues asumian obligaciones maternales o del hogar, sobre todo
quienes pertenecian a la etnia ~imong (Cha, 2005). Los varones
daban mejor continuidad a sus estudios (ACNUR, 2002).

Pese a este desalentador telon de fondo, se pueden rescatar
cambios fundamentales que ensefian como se adaptaron las refu-
giadas laosianas a diferentes situaciones y contextos negociando
tradicion y economia, incluso desde los inicios del conflicto
armado (Anderson, 1992). En el plano economico fue evidente,
pues el sistema de trueque tradicional fue desmantelado por la
economia de guerra que se genero tanto en Laos, como en los
campos de refugiados. Abocadas a garantizar el sostenimiento de
la familia, las mujeres intercambiaron tejido, cesteria, bordado y
plateria a cambio de ingresos econdmicos. En muchos casos se
organizaron de manera colectiva para vender los productos en
lugares aledafios al campo. Todas las practicas propias de la comu-
nidad se volcaron hacia lo publico. Durante este proceso hubo
una inversion de roles importante en los campos de refugiados.
Mientras las mujeres salian a vender, los varones se encargaron
de la cesteria y el cuidado de los nifios (Cha, 2005; Anderson et
al., 1992). Un cambio nada desdenable si se tiene en cuenta la
configuracion tradicional patriarcal imong. El investigador Yang
Dao (1993) comenta como, con las diferentes rupturas tanto del
colonialismo francés como de sus sucesivos conflictos, la organi-
zacion politica de la comunidad se organiz6 en estructuras tradi-
cionales y modernas a la vez. El vinculo matrimonial era genera-
lizado en la comunidad, siendo los matrimonios mas frecuentes
entre hombres entre 18 y 20 afios con jovencitas de 14 a 16 afios
de edad (Dao, 1993; Chailley-Bert, 1982). Aquellas que estaban
mas instruidas buscaron la oportunidad de aplazar sus bodas o
divorciarse, aunque esto no fue bien visto (Dao, 1993; Schulleing
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y Solheim, 2015). No obstante, con la guerra prolifero la justi-
ficacion de la poligamia masculina, pues en los casos de deceso
de los varones cabeza de familia, las mujeres fueron heredadas
al siguiente hombre consanguineo en el orden familiar; de esta
manera, el prestigio de la mujer dependia de la presencia del
hombre (Michaud y Culas, 1997; Cha, 2005; Yang, 2008).

Otro cambio drastico provino del exterior de la comunidad
por cuenta del colonialismo francés y la imposicion de la escri-
tura en una cultura de la oralidad, asunto base de la relacion
salvaje-colonizado. Con la presencia de los presbiteros franceses
en Indochina, se llevo a cabo la creacion de la escritura roma-
nizada de lenguas Aimong, cuya transmision y conservacion fue
originariamente por tradicion oral e iconografica (Rattlif, 2010;
Roland, 2008; Chanson, 1993). El colonialismo dejo abierta esa
primera fisura que se acentuo con la didspora. Para la etnia hmong,
los codigos visuales geométricos han sido determinantes en las
distinciones y formas de reconocimiento muy antiguas entre
clanes, lugares de origen y practicas economicas. Los apliques
en cinturones, bordes de mangas, chalecos y faldas componian
vistosos disefios de los trajes tradicionales del cotidiano tanto de
hombres como de mujeres; funcionaban como cartografias adhe-
ridas al cuerpo, visibles en los momentos de cosecha y siembra de
opio, por ejemplo, como me explicaba una de las madres de una
familia smong en Chascomus. Se trataba de figuras con patrones
repetidos que servian como detonantes para rememorar la larga
historia de migracion que la comunidad vivio en las regiones asia-
ticas hasta llegar al Sudeste. De esta practica solo participaban
las mujeres, quienes resguardaron la historia, la técnica de los
bordados y el sentido originario de los simbolos (Figura 8).

Con la guerra y los desplazamientos forzados se trastoco gran
parte de esta herencia. Las mujeres mas viejas perecieron o fueron
dejadas en los campos de refugiados debido a la seleccion pobla-
cional de los paises de recepcion. Se fusionaron algunos clanes,
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se reacomodaron las uniones interétnicas y progresivamente los
bordados perdieron sus narrativas originales y quedaron como
reductos de lo originario. Por otra parte, el intercambio lingiiistico
no fue facil en los campos de refugiados, lo que imposibilité en un
primer momento compartir las historias de vida, bien al interior
o bien con la comunidad tailandesa aledafia (Ballard, 2002). Por
ello, rapidamente el bordado pas6 de lo geométrico tradicional a
las narrativas figurativas que relataban el conflicto y daban cuenta
de las actividades cotidianas, anteriores a la guerra, en Laos.

En los tapices de diferentes tamafios se plasmaron referencias
a la agricultura y las practicas culturales de hombres y mujeres,
ensefiando vistosas composiciones para la venta (Figura 9), y,
por supuesto, también se integréd en los disefios el rio Mékong,
al Pateth Lao y las patrullas fronterizas (Figura 10). Lo intimo
no hablado se bord6 y se expuso al publico para tener ingresos
econdmicos, pero de paso sirvido como traduccion en el exilio de
las practicas tradicionales mientras se comprendian las formas
de supervivencia en los nuevos espacios de paso y asenta-
miento (Landazabal Mora, 2020a). bell hooks (2021) reconoce
estas practicas como “herencias estéticas” capaces de trabajar la
historia a mano. Lo curioso es que son propias de la mujeres
porque es a quienes se les ensefia a “trabajar la paciencia”. En
parte, esto implica asumir que ni las imagenes ensefan lo sufi-
ciente ni las palabras dicen lo suficiente; algunas veces hay silen-
cios traducidos en largas horas de costura. De manera que las
refugiadas se capacitaron para observar todos los estadios de la
metamorfosis diasporica. Se propusieron organizar la comple-
jidad e ilegibilidad de los campos de refugiados, las fronteras
y las aldeas recordadas en paisajes de la memoria bordados a
mano. Sus bordados tratan de paisajes que son fodos historia,
fraguados en la incertidumbre, y que actian como huella en la
memoria (Chamoiseau y Hammadi, 1994).
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Por lo tanto, el rol de las mujeres no fue solo de contencion,
sino de transformacion de codigos culturales y practicas econo-
micas. Cuando las refugiadas laosianas arribaron a América
Latina traian toda la carga narrativa del estereotipo de una
mujer sobreviviente de guerra del Sudeste Asiatico, pero care-
cian de historia. No hay ningun informe de la época dedicado a
reflexionar la autonomia de las mujeres, o sus formas de partici-
pacion en la comunidad en Laos y menos en Argentina o Guayana
Francesa. Sin duda, la seleccion de familias tipo compuesta por
padre, madre e hijos, en el caso argentino, o la seleccion de fami-
lias completas dispuestas a la implantacion, en Guayana Fran-
cesa, fueron una estrategia de control social sobre las mujeres,
consideradas un vector falible de caer en la prostitucion o, con
sus hijos, en el trafico de infantes, tanto en los campos de refu-
giados como en las regiones de asentamiento. No estuvieron
exentas de la precariedad. Mai, en Argentina, comento como las
hoy abuelas (quienes antes fueron las madres de las familias que
arribaron a América Latina) se organizaron para tener ingresos
por medio de la venta de ropa que compraban al otro lado del
Parana, en Paraguay, y la vendian puerta a puerta en las casas. Al
principio las refugiadas no fueron bien recibidas por la cantidad
de estigmas sobre “los laosianos”, pero entre mujeres laosianas
y argentinas se fueron limando las diferencias y se acercaron las
orillas culturales entre las comunidades locales.
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Figura 9. Bordado tradicional smong. La iconografia hace referencia a las etnias laosianas.
Los espirales sugieren las huellas de los elefantes, mientras las lineas extensivas, seflalan
los surcos de cultivos.

Fotografia: Marcela Landazabal Mora, 2017.
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Figura 10. Bordado figurativo alusivo a las practicas tradicionales de la comunidad
hmong en Laos.

Fotografia: Marcela Landazabal Mora, 2017.
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Figura 11. Bordado figurativo relatando el cruce del rio Mékong.

Fotografia: Marcela Landazabal Mora, 2017.

Figura 12. Detalle de la maleta de bordados de Kim, donde guarda retazos y vestuario

tradicional.

Fotografia: Marcela Landazabal Mora, 2017.
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Figura 13. Bordado imong de Javouhey con patrones geométricos y figurativos.

Fotografia: Marcela Landazabal Mora, 2017.

En la actualidad, la necesidad de narrar la estructura fami-
liar persiste, pero la herencia de los bordados va adquiriendo
derivas mas diferenciadas a medida que se expande la diaspora.
Como el caso de Kim en Argentina, una mujer ~mong que prac-
tica el bordado en solitario como una reminiscencia de la vida
en comunidad. Su maleta llena de hilos de colores y retazos de
bordados le permite viajar en el tiempo y retomar las practicas de
sus ancestras sin conocer muy bien los contenidos de los codigos
y las formas heredadas, dando forma a la tradicion como un
ejercicio de imaginacion (Figura 11). En contraste, las abuelas
de Javouhey se reunen para bordar e integran en sus tapices los
motivos geométricos de antafio con las nuevas ciudades ~Among
en Guayana Francesa, para inscribir al departamento ultramarino
en la memoria topografica de la diaspora (Figura 12). Aunque
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los bordados permitieron que las refugiadas se expresaran de un
modo muy generalizado acerca del cotidiano, el relato de guerra
y sanacion adquiere densidad cuando se transmite de manera
intergeneracional entre madres e hijos de la didspora. Ya no
se trata de recontar las migraciones ancestrales desde el norte
de Asia hacia el Sudeste Asiatico a lo largo de siglos, como lo
hicieron los anteriores motivos Amonh, sino de comentar la atro-
cidad de la guerra civil del siglo xx, para explicar el sentido de la
supervivencia en condicion de diaspora.

SUTURA 2. EL RELIEVE DE LA DIASPORA EN VOZ DE UNA
MUJER HMONG

Hong es madre de familia y es una de las pocas mujeres imong
que practica fielmente lo que desde Occidente se conoce como
el animismo. Esta practica ha acarreado cierto prejuicio hacia
las escasas familias que mantienen esta tradicion en la Guayana
Francesa, dado que la mayoria atienden rituales de las iglesias
cristianas protestantes que han ido llegando en la tltima década.
Ella lleg6 a la region ultramarina después de una larga estancia
en Argentina. Su relato tiene una importancia particular por los
sesgos idiomaticos que se perciben en su espafiol con acento
argentino combinado con palabras en francés. De este modo, las
topografias de la diaspora se instalan en el habla. Ella también
habla simong en su familia, francés en el mercado dominical y el
espafiol, abandonado desde su partida de Argentina, lo practica
poco en Guayana Francesa. Hong encarna una cartografia ejem-
plar de los espacios que la mujer de la diaspora, en tanto Among
y en tanto argentina, habita.

He insistido en la importancia de rebatir la impositiva admi-
nistracion del estereotipo de refugiada, principalmente difun-
dido por la prensa y el vocabulario humanitario. Aparte de los
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bordados, no hay pistas de la memoria de las mujeres laosianas
en su proceso de adaptacion a los contextos latinoamericanos.
Las narraciones de la memoria de la diaspora se organizan en
oportunidades imprevistas donde confluye la comunidad, cenas,
matrimonios o0 momentos de preparacion de las comidas. Alli se
repiten rememoraciones, surgen nuevos episodios antes no recor-
dados, o recordados de maneras diferentes, también se actualiza
toda la carga emocional del destierro y la supervivencia. De ese
modo regresa la complicidad que unifica en la supervivencia.
Desde luego existe el relato oficial, sobre todo en Guayana
Francesa, que refuerza coordenadas de referencia como fechas,
actores clave y todo lo que instala esa narrativa que organiza a
la comunidad refugiada. Sin embargo, la memoria de la didspora
funciona mas a manera de retazos que se van bordando en colec-
tivo, y no se han instalado de una manera permanente, sino que
se han heredado como oralidad. En todo esto, la labor etnografica
ha sido fundamental no como sustrato de extraccion de identi-
dades, sino como medio de escucha, que es, de paso, el tnico
proceso de respeto ante la ruidosa saturacion de estereotipos de
guerra. Hay mucho de la tradicion de la didspora que permanece
entre la comunidad y solo compete a esa intimidad. Es cierto que,
en mi calidad de mujer migrante, como investigadora colombiana
que vive en México pero trabaja problematicas de los sures, pude
establecer conexiones mas cercanas con algunas mujeres de la
comunidad laosiana, sobre todo con aquellas que habian pasado
por Argentina, para quienes fui siempre mas cercana porque
compartimos un idioma y una cierta idiosincrasia colectiva. Sin
embargo, siempre hubo un limite de exterioridad que no pudo
ser franqueado porque es propio de los roles e identidades que
incorporamos; alli se deposita esa intimidad de la cultura que es
opaca pero densamente profunda y que debe ser resguardada por
la comunidad laosiana, porque solo pertenece a ella. Entonces
la etnografia, en una perspectiva periférica que toma en cuenta
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las consideraciones de género, asume que no delata ninguna
identidad. No es una taxonomia, no clasifica ni participa en el
canon de representaciones, no recopila historias como si fueran
datos. En cambio, sirve como medio para reflexionar sobre la
desigualdad que impone la confrontacion de las narrativas en
escalas humanas frente a las humanitarias; también sirve para
amplificar un relato que si pretende ser compartido sin tomar voz
por quien lo dice, haciendo visible que compartir la palabra es un
acto de generosidad por parte de quienes han sido atravesados de
maneras contundentes por la guerra; y también sirve para situar
en la arena politica el didlogo entre diversidades.

Una de las noches que Hong y yo hablamos sentadas en
la escalera de su casa en Javouhey compartié un relato muy
compacto de su experiencia. No quise fragmentarlo o sustraer
apartados por el nivel de complejidad y continuidad que detalla.
También me detuve en escuchar la sonoridad de sus palabras
que combinan la base escrita del francés algunas veces, pero se
pronuncian con el recuerdo del espafiol. Solo pude colocar su
narracion en seis pautas para enrutarlo dentro de este analisis™.

LA GUERRA, IMAGEN DE UNA HISTORIA RECIBIDA

A Argentina llegué cuando tenia apenas un afio, ;viste?
(risas). No sabia ni siquiera caminar. Llegué con la comu-
nidad de refugiados de la guerra y ellos, el Gobierno recibe
personas, porque el Gobierno necesita manos para el campo
de Argentina, para developar el pais... Entonces ellos
pidieron como quince o dieciséis familias ~zmong solamente.
Porque los otros se fueron a Francia, Alemania y otra parte.

73- Esta entrevista fue realizada el 12 de noviembre de 2017 en Javouhey,
Guayana Francesa.
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Era como la loteria, vos sacds un nimero y qué pays te quiere
a vos, te recibe, y entonces estas obligado a estar con ellos.
Llegamos a la provincia de Buenos Aires, nos recibi6 la
embassada de Argentina, después al campo de Viedma, y
después en Villa Regina, pasamos a Rio Negro. Cuando nos
dimos cuenta que nosotros no vinimos como refugiados, sino
como personas que venian a trabajar, parce que la Argentina,
ellos ya habian pagado a la embassada que no podiamos salir
de Argentina. Pero eso mi padre no sabia, mi padre pensaba
que no podia quedarse en la guerra de nuestro pais, porque
mi papa era soldado, era de los que trabajaban con la commu-
nite de... extranjeros... Trabajaba de la parte Among, que
apoyaba al ejército americano. Entonces los tailandeses no
querian recibir a mi padre para que quedara en el lugar de
refugiados en Tailandia. Porque mi tio y mi abuelo ya habia
salido a Francia y a Estados Unidos.

Toda la familia Tcha habia salido, porque en ese entonces la
familia Tcha tenia soldados en Laos, ¢ viste? Yo tenia un abuelo
que fue coronel. Entonces la familia Tcha vienen en Tailandia
como refugiados, pero ellos no estan de acuerdo con eso...
Mi abuelo ya sali6 antes de mi papd, porque ellos ya sabian
que habia la guerra en el 76, entonces tienen que irse antes.
La familia pasa primero, se van para América, y los maridos,
los hombres quedan atras, porque quedan para la guerra. Ya
cuando pasa la guerra, entonces se encuentran, viajan.

Nosotros ibamos a ir en América también, pero mi hermano
y el marido de mi hermana se muri6, porque en la guerra
venian y mataban a la gente, porque la gente decia que quien
coopera con Estados Unidos lo matan. Mi papa me llevo al
campo de refugiados, y volvio a Laos para traer a mi hermana
y su marido, (viste? Y como el bebé estaba pequefio, tocaba



esperar como dos meses a que estuviera mas grande. Entonces
mi papa se devolvio a Laos, y ahi, mis abuelos ya se fueron
todos a América. Cuando mi papé volvid, se enteraron que
se fue a Laos y se llevaron gente para matar a mi papa, pero
para sorpresa, mataron al marido de mi hermana. Porque la
gente no conoce cOmo es mi papa. Ahi tenian que eliminar a
todos, el coronel, los hijos, todos, la familia del coronel. Si
se quedan en Laos era muy peligroso, entonces mi papa trajo
a mi hermana y su bebé y cuando llega al campo, se enterd
que se fueron todos. Mi papa tenia dos hermanos, y ellos se
fueron a Francia, hacia el 78. Y nosotros en el 78 estabamos
alla, en el campo de refugiados en Tailandia.

skskok

Yo naci en el campo de refugiados. En el 79, mi papa llego
y como mi hermana se casd con un nuevo marido, ella no
quiso venir. Nosotros éramos muchos también, éramos once,
y habia un hermano mayor, mi papa tuvo otra sefiora, que
tuvo ese hermano mayor y un hijo mayor. Entonces el hijo
se fue en América, hizo pasaportes y dijo: si ustedes van a
Argentina, pueden ir todos los nifios, pero si van a América,
pueden ir dos nifios no mas. Entonces, mi hermano y su
primera esposa estaba casado, pero recién se casd con su
esposa porque no tenia hijos, y entonces nos repartimos. Le
dio dos hijos, dos hermanos para mi hermano mayor para
Estados Unidos. Entonces se fueron tres hermanos, el que
se hizo pasar por papa y los hijos. A Argentina vinimos seis,
tres hermanas y tres hermanos. Mi mama dej6 una hermana
mayor, se casaron alld, su marido es tailandés, y ¢l tiene
papeles porque no estaban en el campo, y tienen tierras y
chagras. Para nosotros era urgente de salir del pays porque
buscaban a mi papa para matarlo.
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Mi hermano mayor dice, vamos a sacar visas, nos formamos
rapido y sin saber ya, nos formamos. No sabian nada del
pays. Se sabia de América del Norte, porque la gente tenia
mas confianza, i’/ y avait des soldados americanos que
vinieron a Laos, para formar a los hombres como soldados.
Entonces tenian mas confianza en los americanos que en
la América Latina. Nosotros no sabiamos nada de Argen-
tina. Mi hermano dice, si dice que América, capaz que es
una misma América (risas). Dice “América”, entonces nos
vamos, capaz que vamos al mismo pays. Porque la gente de
Laos no ha visto ciudades, no ha visto sino provincia.

Nosotros en Argentina vinimos quince o dieciséis familias
mezclados con laosianos, porque habian laosianos que no
estaban de acuerdo con la guerra y entonces salieron del pais
también. Y nos vinimos alla sin saber que la Argentina ya
pagd todo, que nos quiere a nosotros pero para pagar mano
de obra na mas. Y vinimos nosotros y ya vienen los patrones
que van a recibir la gente para trabajar. Pero mi papa y
mi hermano no quisieron trabajar para un patron, ;viste?
Estaban desesperados porque dice que América, pero no ven
a mi hermano mayor, ;viste? Y la embassada dice que es
América, pero no es la América de Estados Unidos. “Ustedes
tienen que comprender que queda muy lejos Estados Unidos,
y deben saber qué provincia”, decian. “Sino mas dice Estados
Unidos, pero no sabes qué provincia, no sabés realmente”.

Ahi nos dimos cuenta que nos vinimos perdidos, que somos
perdidos en un pays que no comprende nada, no sabe nada.
Tampoco nos conocian en Argentina, uno ve gente como
chinos, laosianos... la gente, recibe gente blanca no mas.
Nunca habia visto hmong, {chino? No, eso era raro. Nos
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dicen chinos. Cuando va a la escuela dicen “chinos” no mas,
no saben. Siempre no ha sabido que se es hmong.

Desvios Y CON ELLOS, MAS GEOGRAFIAS DE LAS DIFERENCIAS

Mi tio habia estado mucho tiempo y habia contacto. Los
nifios van a la escuela y aprenden espafiol, comprenden que
se puede mandar cartas y asi. Mi tio estaba con el padre de
esta iglesia, ¢l hablaba hmong ;viste? Y como ¢l trabajaba
para el padre, le preguntd para saber si podia traer gente. Y
como no sabia de la suerte, si estaba muerto o no, y habia
un padre que estaba en Guayana y vino a visitar Argentina,
y mi tio le dio una carta, que venga a encontrar la comu-
nidad imong que el padre venga a encontrarnos. Y mi padre
estaba en Regina y el padre llegd... Era un italiano. No lo
conozco porque eso me lo contaba mi hermano. Padre Virna
o algo asi. Porque mi tio, antes que la guerra se hiciera en
Laos, ¢l vino a estudiar en Italia, y mi tio, vivié con ellos,
no sabia que hubo guerra en Laos. El padre italiano vino a
visitar a mi tio, y dijo que tenia la misién de ir a Argen-
tina, entonces mi tio aprovecho y le dijo: vayan y vean a mis
sobrinos, como andan y todo. El le trajo un cassette, como
era aca (en Guayana Francesa) y nosotros vimos, y dijimos:
“Alla es como Laos”. Hay mucho Among no como estabamos
en Argentina. Mi papa y mi mama se sienten solos, ;viste?
Alejados de todo, porque no sabe hablar, hasta el arroz, /e ris
le manque! (risas). Con el padre, nos daba la comida, el pan
y... las pommes de terre. El lloraba mucho, porque extraia
su riz, no querian comer. Hasta querian suicidarse... porque
dicen que no hay riz, no hay carne, no hay dinero. Esta dificil,
(viste? Hasta mi papa queria suicidarse y decia: jAy Dios!
Traigo a mi nifio aca y no hay salida! Me dijo que penso6 en

193



194

suicidarse muchas veces. Hasta que este padre trajo la carta
de mi tio, mi papa estaba contento y entonces nos vinimos,
compramos billete y dijimos que veniamos a pasear no mas,
pero al final, nos quedamos.

Entramos como refugiados politiques, porque el padre sabe
las relaciones con el Gobierno. Pero para mi, personalmente,
la Argentina es buena también. No hay diferencia.

Aqui si hay mucha diferencia. Mas dificil economia, més
dificil estudios. Aca es mas dificil, mas dificil para réussir.
Mi papa y mi mama ellos se sentian solos, que no hay salida 'y
eso, alla. Pero nosotros los jovenes no veiamos asi, yo quedé
casi para universidad, para la secundaria. Mi hermano quedo
en primer afo de universidad. Nosotros teniamos amigos, y
no éramos tan pobres y los que queriamos podiamos réussir
también alla, porque mi papa trabajaba en la municipalidad,
mi mama no trabajaba, pero nosotros no podiamos trabajar
como aca, acd los nifios y jovenes todos a la chagra. Aca es
mas dificil, pero por la parte econdmica, parece que puedes
ganar mas acd; parece que el dinero vale mas que en Argen-
tina. Por ejemplo querés un auto, vas con el Gobierno, decis
que trabajas con la agricultura y el gobierno te da la mitad.
En cambio en la Argentina el gobierno nunca podia darte un
auto nuevo salido de la industria, ;viste?

Mismo ahora, de hecho si vuelvo a la Argentina no sé si pueda
comprar un auto nuevo, porque el auto nuevo sale caro. La
gente de la clase moyenna nunca, nunca va a comprar un auto
asi. La diferencia es que acd podés comprar todo, jviste! La
diferencia es que cuando alla trabajas, si querés comprar una
television, vos tenés que pagar en dolar. Viste? El peso no
vale mucho. Cuando mi papé trabajaba para mi hermano y



yo, éramos cuatro, viste, y necesita mucho esfuerzo, ;viste?
Y economizabamos mucho. Por ejemplo la comida, una
cosa nueva, una bicicleta no te pueden comprar... en tu
cumpleafios no te pueden comprar una bicicleta porque no
hay dinero. Porque justo para comida y pagar los impuestos
no mas, pero aca no, aca la economia evolu mucho porque la
gente quiere quedarse aca, porque el dinero vale mas.

Y la population hmong. Pues, diferente, y aca al frente, los
franceses hacen amigos facil. Es como los argentinos también,
son sociables, pero cuando vos estas en el village hmong todo
el mundo conoce todo, si ve una gente diferente y bueno, t
puedes venir y pasar un rato con nosotros y quedarse con
nosotros. No es como los argentinos que se mefian de voz,
no tienen confianza. Dicen, jeste vagabundo, no! Argentina
es un poco asi. Pero aca los franceses no, no dicen, te reciben
bien, igual. Si vos sos vagabundo, si no tenés dinero, igual.

Yo estudié primaria en el colegio, todo, y me tocé comenzar
de nuevo, estudio que el Gobierno da. Después me cas¢, y mi
mama y mi papa estan en Francia, todos, mi hermano, todos
se fueron a Francia. Yo me quedé aca porque la familia de mi
marido queda aca.

“BOULEVERSADA", UN ESBOZO ENTRE LO REMEMORADO Y LO VIVIDO

Acé es mas fuerte la tradicion. Yo me siento igual, porque
para los franceses la mujer es lo mismo que el hombre, pero
para los Among una mujer siempre es menor que su marido y
que la familia. Es una decision que vos no tenés que decidir,
viene de tu papa, de tu marido. Ahorita es asi también en
Laos y Tailandia.
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Ahora no hay casamientos precoces. Mi hermano se caso a
los nueve afios en Laos. Sin conocer el amor, jse casan! No
sabés qué es esa cosa. Su esposa tenia como ocho afos.

Si, ellos viven juntos. Su familia, su mama y todo, murieron
en la guerra. Llegd mi cunada y la hermana y vinieron, y
los soldados americanos la trajeron hasta donde trabajaba mi
papa, y mi papa la recupero, porque mi cufiada era la hija de
la nuera de mi mama, era como familia. Mi papa la recuperd
para quedarse con nosotros, y mi papa decidio para ellos, su
marido y todo. Y mi cufiada como tenia ocho afios, no podia
ir a vivir con su marido, porque habia la guerra, la gente corre
para todos lados, nadie quiere volver a lo suyo. Entonces
mi cufiada quedd con nosotros en el campo de Tailandia.
Cuando empezamos a hacer los papeles, mi papa dijo, esta
chica no va a ningtin lado porque es tu esposa, asi se ira con
nosotros... en este caso a Argentina. A Argentina llegaron de
quince mas o menos, su hijo nacid al tiempo que yo. Es mi
sobrina. Porque alla, como es la guerra, si no sos su hijo no te
llevan, porque no hay tiempo de ocuparse.

Bueno y cuando llegamos a Guayana, nos acomodamos con
mi tio en Cayena, ¢l vive ahora ahi. Bueno, mas cerca de
Macouria. Su esposa murid y ahora vive s6lo con su hermano.

Para mi fue muy duro cambiar de Argentina a Guyane,
porque yo era adolescente. Cuando estd en esa edad tiene
muchos amigos y los extrafias, el cambio fue fuerte, boule-
versa mucho toda la vida. Te sentis mal en aquel tiempo,
pero ahora no. Como tengo mis propios hijos, mi propia vida,
ahora va bien. Pero cuando recién vinimos, con mis padres
y eso, nos pareci6 que no teniamos salida y todos estabamos
bouleversados al tiempo, con ellos. Pero ellos son los que



sufrieron mas que nosotros, porque la guerra, venir a otro
pays que no conoces nada, es siempre dificil.

CROQUIS DE PERTENENCIA

Pues ahora mi pais es la Guayana, pero la Argentina siempre
queda en el recuerdo. Mis papas se habian ido a Reims, ahora
quedan mis hermanos. Y tengo tres hermanos en Estados
Unidos que todavia no los he ido a ver. Nunca en Argentina
conoci muy bien, fui a Buenos Aires para conocer cuando
sacamos la visa y ahi profitamos un poco de Buenos Aires.
Pero cuando pequefios no podiamos hacer nada porque no
habia dinero para nada. Dice mi papa: ellos tienen miedo
también, porque la Argentina nunca ha visto chinos. Y
tenia miedo que nos asociaramos. Bueno, los viejos en su
apariencia no cambian nunca, y si te llevo a un lugar donde
no hay Among capaz que te casds con un argentino, no es
bueno (risas). Entonces ellos querian que siguiéramos entre
hmong.

TRAZAR LAS RUTAS DE UN CAMBIO

Frente a mis hijos me da igual. Lo importante es que sea feliz.
Nosotros no dejamos el mismo pensamiento que los viejos,
porque somos mas sociables. Porque hicimos estudios,
(viste? Ellos nunca estudian, en su vida no han estudiado nada
entonces son mas aferrados a las tradiciones. Ellos piensan
que una mujer en la adolescencia no puede ni ver, ni tener
un compaiiero o un amigo nada, hasta que se decide nego-
ciar su casamiento. Ahi puede ver al chico. Ahi no reciben
mal. Por ejemplo, si una mujer pierde su virginidad antes
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de casarse, ellos no la aceptan. Esas son las costumbres. Y
muchos chicos, mujeres jovencitas antes, se suicidan porque
no pueden casarse con el que quieren, porque el casamiento
era obligado. En la adolescencia ya conoce otro amigo y
luego le toca casarse con quien no conoce. Capaz que hay
mucho suicida en Laos, yo comprendo porque mi hermano se
casoé a los nueve afios. Como los padres de la nifia murieron,
nadie podia decidir por ella. Estd bien para ella, porque para
ella no tenia diferencia nada, porque es gente que venia de la
forma de relaciones antiguas, pero nosotros si.

Yo tenia dieciséis afios cuando me casé con mi marido, mi
papa no estaba de acuerdo (risas). Como ellos se iban a ir,
yo me casé, como por rebeldia, justo ese afio en que se iban.
Mi papa dice: jvos sos muy rebelde! Como yo era la tltima
(risas). Pero nunca ellos me han mancado en nada, el carifio
y todo, pero mi papa era un poco estricto también. Pero su
razoén cambid también cuando fue en Francia y descubri6 la
Francia y me perdon6 también. Me dijo: yo ahora perdono
a la mujer, yo pienso que una chica tiene el mismo derecho
que un chico también (risas). Eso lo conoci6 en Francia. Yo
estaba, le decia: por qué no conociste antes, porque aca y
en Argentina, si vos querias ir a alguna parte tenias que ir
acompaiiado. Pues, parece que no tiene confianza y vos ves
que diecinueve o veinte afios, lo mismo, si no estas casado
no mas.

UNA SILUETA DE LA AUSENCIA
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Para mi es una gran experiencia Argentina, experiencia de
la adolescencia jusq "a... parecia que me cambid todo. Ahi
mismo, lo econdmico, el trabajo, los estudios, pero ahora



como tengo mi propia vida también cambia y parece una
experiencia inolvidable.

De Laos yo no recuerdo nada porque tampoco he ido. No
tengo souvenir de alla, es una historia lejana. Para mi la
Argentina es el primer pais que yo extraiié mas en mi vida,
porque alla pasé parte de mi. Parece que dejé una parte de mi.
Hasta ahora en los suefios suefio que estoy en Argentina... y
a veces no quiero despertarme del suefio.

skskok

Raza, clase y género profundizan el silenciamiento de las
mujeres de los pueblos histéricamente marginados tanto en
Laos, como Argentina y Guayana Francesa (hooks, 2021;
2015; Bidaseca y Jinting, 2020). Pero soportar el peso de ese
cruce de vectores de violencia en Laos, en las zonas rurales
argentinas o en un departamento ultramarino implica expe-
riencias diferenciadas. El asistencialismo conferido a las
refugiadas laosianas y sus comunidades no abre campo para
rastrear las genealogias de sus tensiones previas y actuales.
En ello, lo “oriental” es un tema de distanciamiento radical
presente en América Latina y en todos los espacios occiden-
tales a los que arribo la didspora. Parte de la motivacion de
seguir compartiendo el relato de Hong, ha sido precisamente
contraponer el cosmopolitismo amasado en su experiencia
de diaspora al imaginario de precarizacion, ignorancia e
infantilizacion con que han sido narradas las mujeres Among.
Aqui es evidente la manera en que el dilema del salvaje es
subyacente en todo discurso humanitario. El caso de la mujer
refugiada del Sudeste Asiatico, petrificada en el estereotipo
de lo fragil pero a la vez, siempre vista como instrumento de
reproduccion bioldgica, donde es més cercana a esa instancia
de la animalidad doméstica que implica lo décil, no confiere
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ningun nivel activo o de transformacion a su subjetividad. Lo
cierto es que la cultura de la diaspora, como un espacio poli-
tico de intervencion donde se teje lo originario y lo nuevo,
ha sido fundamentalmente un asunto de mujeres y entre
mujeres. También es verdad que no todas han atravesado los
mismos trayectos o estan en acuerdo con ciertos cambios o
tradiciones, pues la didspora es una diversidad.

El caso de Hong es ejemplar y no resume las experiencias
de la diaspora, pero ensefia que la memoria es también un
ejercicio de bordado progresivo, donde cada quien comparte
elementos en comunidad mientras hace su propio tapiz de
referencias, como las fotografias dispuestas como una gran
galeria cinematografica en la sala de su casa. Hong tenia
fotografias de sus rituales, de su esposo, de su suegro, de ella
mas joven, de sus hijos, de su historia. A través de su relato
ha sido posible observar como la sanacion colectiva, de un
grupo familiar o una comunidad, es también un proceso
personal, donde lo colectivo se hace intimo, se apropia.

REFLEXION AL CAPITULO. MAPAS DE REFUGIADAS
CONTRA CALCOS HUMANITARIOS

El espacio de confrontacion de las refugiadas laosianas no suele
contemplarse en las luchas de las mujeres en América Latina.
Aunque su llegada es reciente en la historia de la region, y no
se abrigan en ninguna de las luchas anticoloniales, politicas o
econdmicas mas visibles, si es posible ubicar el asistencialismo
suprainstitucional y gubernamental como un campo de fuerza
ante el cual su discurso de posicionamiento, apertura y desvio
se dimensiona de manera politica. En realidad, en su opacidad
estan alertando sobre todo el sistema de relaciones verticales que
recaen sobre ellas, tanto suprainstitucionales como gubernamen-
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tales y tradicionales, que las invisibiliza so pretexto de su disper-
sion. Pero la refugiada laosiana, lejos de ser una dispersa, es un
centro de movimiento rotundamente silenciado pero consistente.
No se trata pues de “mujeres no escuchadas de las que todo el
mundo habla”, como alega bell hooks (2015) sobre las mujeres
negras en Estados Unidos, donde, aunque de manera subalterni-
zada, criminalizada y estereotipada, las mujeres negras han ido
abonando sus espacios de reconocimiento. En América Latina,
debido a la reciente historicidad con que caminan, las refugiadas
laosianas no se escuchan, y tampoco se escucha de ellas. Esta es
otra herida de la memoria y del reconocimiento. Lo primordial en
ese proceso de sanacion, consiste en situar la sutura iniciada por
ellas para sanar y mantener vivas a sus familias como un proceso
de inscripcion. La didspora precisamente las instala en esa posi-
cionalidad multilocalizada de las migraciones precarizadas del
mundo contemporaneo donde se les exige arraigarse en algin
lugar, pese a las multiples fronteras en las que se desplazan, raza,
etnia, género, clase, ciudadania, lenguas, edades. Por ello, la
resistencia de las laosianas en la didspora consiste en mantener
la nocion de comunidad pese a la reiterada fragmentacion del
mundo en compartimentos heredado del colonialismo, del que
habl6 Frantz Fanon (1963). El mundo fragmentado que habitan
las laosianas de la didaspora es en si mismo violento por esa
condicion de division al cual han sido arrojadas. El espacio de las
refugiadas no solo refiere a un lugar fisico, sino psiquico y poli-
tico, y aunque desplazan la condicion limite de los refugiados,
por desarraigadas y por mujeres, dan contornos imprevistos a su
propia presencia. Es decir, producen sus propias formas de apari-
cion y sus propios paisajes, los cuales configuran la formulacion
intersubjetiva entre cultura y entorno por excelencia.

De manera que si, las refugiadas laosianas no solo reproducen
cultura, sino que la producen y la transforman. Ellas hacen visible
el principio cartografico que comentan Gilles Deleuze y Félix
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Guattari (2002) pero en la forma de la didspora, es decir, dibujando
mapas de espacialidades en sus propios términos, acudiendo
a los riesgos y el compromiso que exige la creatividad y la
imaginacion, y no como un calco, que es la forma en que actia la
reticula patriarcal suprainstitucional —superponiendo férmulas
sin detallar las especificidades—. Todo ello puede comprenderse
como “tacticas de des-sujecion” (Florez-Florez; 2007), visibles
en los cambios de codigos visuales de sus bordados; en las narra-
tivas de los procesos de guerra que diferencian actores, espa-
cios y procesos; en las técnicas resguardadas como inercias de
la memoria que buscan los imposibles retornos, y por supuesto,
en la integracion de los territorios de llegada a sus practicas de
vida’™. La mujeres de la diaspora también han sido hospitalarias y
han incluido en su comunidad a las mujeres argentinas y guaya-
nesas, dejando ver que la hospitalidad también es una practica
de quien llega y que toda condiciéon migratoria apuesta por una
hospitalidad reciproca. Estas cartografias de la sutura se han
mapeado con sus propios codigos pese a la densidad de la cultura
visual bélica de Occidente, pero no son necesariamente visibles.

Rastrear las suturas de las refugiadas laosianas también delata
la intervencion de las potencias de Occidente, hoy dia Atlantico
Norte, tanto en el Asia como en América Latina. Esto exige a una
relacion al margen de los orientalismos, que habilite las simili-
tudes entre sures y sus divergencias, pues se trata sobre todo de
una relacion que tensa los espacios geopoliticos y propone una
experiencia fuera de los marcos humanitarios (Minh-Ha, 2019;
1992). Segun Milton Santos (2000), fuera del espacio no hay
realizacion, tampoco sin producciones materiales y de resigni-
ficacion. Esa doble condicion simbolica y material de la sutura

74- Aunque la antropologa colombo-venezolana lo aterriza en los procesos
de mujeres organizadas, sefiala esas practicas para desdibujar contornos dema-
siado rigidos que activan la capacidad politica de lo sutil en el interior de los
movimientos. Véase Florez-Florez (2007).
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como una inscripcion concreta en el espacio, o a través de multi-
ples espacios, coloca de manifiesto la experiencia hablada de
Hong, el bordado de las abuelas y las jovenes refugiadas, en un
mismo nivel de fisura politica al integrar las escalas planetarias
de la globalizacion de la didspora frente a las esferas minimas de
lo doméstico. El espacio doméstico en este contexto no es ya el
espacio atribuido a las refugiadas laosianas, tampoco esta pers-
pectiva alienta la renuncia a los espacios publicos, pues ellas
colindan en ambos; la deriva del espacio doméstico para las
refugiadas laosianas tiene una implicacion politica y revolucio-
naria al juntar deseo y accion, pues ha sido una suerte de trin-
chera para llevar a cabo diferentes tacticas de transformacion,
supervivencia y resignificacion de la vida de ellas, de la familia
y de la colectividad. La casa es para las laosianas un nodo de
la comunidad.

Finalmente quiero precisar que las mujeres de/en la guerra
no equivalen a los hombres de/en la guerra. Las refugiadas
laosianas ingresaron en el imaginario occidental como “autén-
ticas” victimas (mujeres) de la guerra. Pero ello no supuso una
amenaza para ningin esquema humanitario de implantacion,
primero por la manipulacién de sus estereotipos y segundo, por
los roles tradicionalmente asignados donde no fueron entrenadas
para agredir al enemigo; aunque, como afirma Rita Segato (2013;
2016), las mujeres han sido el primer tributo de agresion y sumi-
sion en todo conflicto armado. La narrativa de esa humanidad
fragil, movil y flexible funciona como un opuesto necesario para
exhibir la fuerza de la guerra, no la fuerza de las mujeres a pesar
de la guerra, a pesar de la vulnerabilidad propia de toda condi-
cion humana, a pesar del patriarcado. La palabra de las mujeres
entonces no siempre clama por un reconocimiento publico,
tampoco requiere impostar el lenguaje y la gestualidad mascu-
lina para anteponerse como “una igual”, pues en gran medida
no lo es. Si como humana, pero no en la potencia semantica,
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donde ser mujer —superviviente, refugiada, exiliada— también
implica un posicionamiento claro hacia la transformacion para
sostener la vida basado en multiples condiciones sensibles que
abarcan la vulnerabilidad, la resistencia, la resiliencia, la acepta-
cion, la reparacion, y las diferentes formas de habitar la memoria
y el olvido. Esa aproximacion al dafio y al dolor es una condicion
tradicionalmente negada al hombre bajo el esquema militarista
con que se administra toda guerra, incluso en su veta humanitaria.
La condicion de mujer, en esa opacidad constitutiva a la que ha
sido relegada, tiene méas posibilidades de desviar la guerra, de
imponerse ante sus efectos, mientras la fuerza patriarcal es pura
distorsion (de hechos, de contenidos, de significados). Por ello,
las suturas abordadas en este capitulo no reclaman el criterio
testimonial, no buscan el esclarecimiento de verdades historicas
que si se ha buscado, y con justa razon, en otros procesos de
reparacion de victimas en otras guerras”.

En el caso laosiano, la verdad del conflicto llegé a su conse-
cuencia mas profunda, la de caer en el entrampamiento del asis-
tencialismo internacional donde toda lectura de verdad historica
es el lodazal de la memoria. Dado que la memoria de esta dids-
pora esta reconstruida a partir de olvidos y opacidades, se han
formulado estrategias narrativas para encontrar lugares de posi-
cionamiento en la historia, no solo en la propia, sino en la de
sus lugares de asentamiento. Después de todo, la continuidad de
sus vidas quedo6 en suspenso y a la suerte de los exilios; desa-
parecieron del marco laosiano como sujetos activos, aunque
quedaron petrificadas en el imaginario de las victimas, para
después atravesar, de modos imprevistos, lugares muy distintos
y sin genealogia. Por ello, los hechos historicos de las escalas
macro (guerra, migracion, desplazamiento, periferias, exilio) se
han traducido a las l6gicas de la memoria micro, en la casa, en

75- Como el caso de la Comision de la Verdad en Colombia, o el recono-
cido proceso de reparacion en Sudafrica.
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el barrio, en Chascomus o Posadas, en Cacaod o Javouhey, en los
cuerpos de las personas de la comunidad para crear lugar. Este
esfuerzo, propiciado principalmente por las mujeres, también
cuestiona la facultad bélica que recae en el hombre de la guerra.
Sea guerrero o no, como afirmé Gilles Deleuze (2002), el hombre
termina siendo un arma. Esa sujecion masculina no solo debe
denunciarse, vale la pena discutirla en los términos de la aniqui-
lacion emocional de los varones, pues la reticula bélica patriarcal
anula esa humanidad a favor de reproducir monstruosidades. Y
todo ello también es memoria. Entonces, la integracion de todos
los miembros de la comunidad en familias y clanes o grupos
ampliados ensefia también el enorme esfuerzo en didspora por
reconstruirse psiquicamente de esas heridas emocionales. La
sutura no es un proceso acabado o determinado, es una apuesta
hacia el imprevisto en procura de la sanacion; esa apertura es su
cualidad politica y poética, que se encarga del duelo, del trauma
y de la vida.
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CAPITULO 5
HUELLAS Y PRESENCIAS SOBRE LA PIEL DE LA TIERRA

Los ancestros crearon el mundo cantando.
Yi Fu-Tuan, E! arte de la geografia

Necesitamos recuperar lo que resto y existe

en nuestros paisajes después del gran naufragio
y reconstruir la vida

RITA SEGATO, La guerra contra las mujeres

Los esquemas gubernamentales dominantes con que se ha reco-
nocido la guerra son, también, vulnerables. Toda guerra esta
construida sobre multiples fisuras e incongruencias, nunca esta
tan solida y claramente estructurada, aunque asi se muestre. A
lo largo de la primera parte de este libro, se observd cémo la
narrativa oficial y mediatica dominante afirma que la didspora
laosiana alberga un conjunto de pueblos y cuerpos excluidos,
para demostrarlo se vale de la precariedad de esas vidas expul-
sadas como evidencia de la capacidad de dafio de la guerra. Esa
perspectiva dominante impone el marco de guerra como asig-
nacion identitaria no solo sobre un proceso historico, sino sobre
una comunidad. No obstante, aunque el marco sea una instancia
de referencia, no puede ser una configuracion estatica porque
ninguna identidad lo es. Como afirma Judith Butler, “¢l mismo
[el marco] se vuelve una especie de rompimiento perpetuo,
sometido a una légica temporal mediante la cual pasa de un lugar
a otro” (2010, p. 26). En concordancia con el capitulo anterior
dedicado a algunos aspectos abonados en la intimidad de las
refugiadas laosianas, en este se rastrea el despliegue de esa des-
sujecion politica anticipada por ellas en los espacios “minimos”,
domésticos y cotidianos, como una inscripcion evidente que se
expande hacia los espacios publicos y colectivos, donde ya no
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solo integran a las comunidades de recepcion, sino a la materia-
lidad de sus geografias. Se trata de un cabo suelto, una forma de
vida insospechada que resulta entre el marco humanitario y el
marco bélico, aquel que corresponde a todo principio de resis-
tencia, supervivencia y reconfiguracion politica. Para advertirlo
es importante rastrear las materializaciones amplificadas de la
sutura, porque alli se delata como las comunidades refugiadas
laosianas anticipan el rompimiento de su marco de guerra.

Las comunidades refugiadas laosianas han encontrado estra-
tegias autébnomas para posicionar su lugar en América Latina
desde perspectivas diferenciadas a la asignada; esto ha sido
visible en su intensa actividad politica y la sensibilidad con que
reflexionan acerca de su condicion diasporica. Ese proceso se
ha dado a través de una combinacién de mecanismos que van
desde la capacidad de sostener la lengua Among para hacerse
visibles en su diferencia y perdurar en Guayana Francesa, hasta
la instalacion de enormes dispositivos efimeros, pero con perio-
dicidad constante, como la adecuacion del calendario regional
anual que permite celebrar el Afio Nuevo Hmong, y otros de
caracter arquitectonico y permanentes, como el templo budista
y su estatua monumental en Posadas, Argentina, construida a
mano por la propia comunidad laosiana. En todas estas expre-
siones se rastrea la manera en que las comunidades se recons-
truyen sobre las huellas y las ruinas de su cultura, y aun asi, se
adecuan a los tiempos y los espacios de llegada (Benjamin, 1989;
2000; Chamoiseau y Hamamadi, 2017). Estas presencias no son
testimonio de mera supervivencia; al contrario, cuestionan de
manera explicita la forma en que se entiende politica y colectiva-
mente la vida y la muerte, no en su dimension historica, tampoco
coyuntural, sino biopolitica al cuestionar la forma en que fueron
administradas como poblaciones con usos especificos dentro de
territorios periféricos.
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Las comunidades laosianas han elaborado una forma de vida
basada en una ética de la supervivencia que excedio el cruce del
M¢ékong, los campos de refugiados, las autoridades portuarias
latinoamericanas, y han hecho suya la proximidad de los territo-
rios del dolor. Esta apuesta exige comprender como las palabras
y las obras construyen mundo a contracorriente de la narrativa
imperante de la guerra, para instalar una interaccion moral, poli-
tica y estética en los lugares de asentamiento (Tuan 2018; 2015).
Tal revocatoria a la desterritorializacion impuesta a la diaspora
laosiana la denomino el mecanismo de hacer paisaje: se trata de
una impronta estética, ética y politica de la presencia —atrave-
sada por diferentes formas de dolor y duelo— que da forma a los
lugares con base en una combinacion de intimidades y construc-
ciones externas donde se dota de sentido el espacio habitado y la
integracion con las comunidades locales. Dos distinciones para
enfocar el rumbo del presente capitulo.

La primera consiste en sefialar la relevancia de las practicas
de las mujeres en su articulacion colectiva, tanto en la busqueda
de recursos econémicos, como en la elaboraciéon de alimentos,
y el bordado, donde se percibe la intimidad compartida en los
encuentros entre mujeres. Con los cambios de roles de género
se rebatio el principio patriarcal de toda didspora sefialado por
James Clifford (1994), donde el hombre cumplia el rol activo
y la mujer, el pasivo. Las mujeres laosianas reconfiguraron los
imaginarios de la memoria visual y reformularon los soportes
culturales de las tradiciones culinarias, la lengua y la vesti-
menta para crear diferentes experiencias de arraigo a través de
las cuales se hicieron traducibles, ellas y a su gente, a través de
sus practicas culturales.

Entonces, las mujeres no solo se movieron, se movilizaron,
aunque no de manera organizada en los formatos de la militancia
y el activismo, sino de manera vernacula, situando el lugar de su
propia existencia politica a través de poéticas e intervenciones
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dispuestas en la solucion del dia a dia, de la vida cotidiana. En
esos didlogos que compartieron se fue construyendo, y sigue
sucediendo, el sentido de la vida en y pese a la diaspora. En esto,
la maternidad que sostuvo a las segundas y terceras generaciones
fue un eje importante de articulacion entre la comunidad, no solo
entre edades, sino entre géneros, para posibilitar las inscripciones
de la comunidad en el espacio publico de los paises de llegada.
Por eso este capitulo toma a las mujeres de nuevo, pero en sus
practicas hacia afuera —a diferencia de la intimidad abordada en
el anterior capitulo—, donde hicieron comunidad con los espacios
de llegada, haciendo nuevas amistades y a través de los procesos
de crianza. Todo hijo de la diaspora lo es también del lugar de
asentamiento. Hannah Arendt (2017 [1958]; 2006) afirmé que
“con cada nuevo nacimiento nace un nuevo comienzo, surge a la
existencia, potencialmente, un nuevo mundo”’®. En poblaciones
que han sostenido desplazamientos forzados, la maternidad y la
paternidad, como practicas de cuidado, inscriben el principio
irruptivo y transformador de la guerra. Decididamente, aquel
que ha sido exhibido como un excedente apto para el asistencia-
lismo es capaz de cuidar su existencia vulnerada y la de sus hijos,
siempre vulnerables, sencillamente porque estan vivos politica-
mente, es decir, su subjetividad resignifica la presencia de toda
vida nueva y el sostenimiento de la comunidad. Por ello, todos
los componentes de la comunidad en conjunto son también resis-
tencia imprevista.

Luego viene el desafio por excelencia en la diaspora, situando
esa pregunta inquietante sobre como compartir la memoria en la
crianza. De alli detona otro interrogante, cuando las segundas

76- El pasaje de La condicion humana se complementa con otro apar-
tado en Los origenes del totalitarismo donde afirma: “Las leyes positivas estan
concebidas para erigir fronteras y establecer canales de comunicacion entre
hombres cuya comunidad resulta constantemente amenazada por los nuevos
hombres que nacen dentro de ella” (Arendt, 2006, p. 373).
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generaciones hacen suya la complejidad de las cartografias de
la diaspora y se preguntan lo mismo que alguna vez postuld
Beatriz Sarlo para pensar el problema transgeneracional de la
memoria social: “;Como “recordar” aquellos hechos que no se
han experimentado directamente, como “recordar” lo que no
se ha vivido?” (Sarlo, 2006, p. 124). En sentido estricto, toda
memoria es un “después de”’; sin embargo, la rememoracion no
implica recuerdo fisico o directamente vivido, se trata de una
practica de aproximacion intergeneracional que permite situar
una congruencia en lo politico del lugar, de la comunidad y del
espacio de asentamiento a través de la imaginacion rememorada
del pasado (Calveiro, 2006; Sarlo, 2006; Benjamin, 2008; 1989).

Ahora bien, la segunda distincion es la capacidad de aproxi-
macion entre el Sudeste Asidtico y América Latina que la comu-
nidad logra desarrollar en lo ptiblico, donde toda pista de contacto
se dispone como cuestionamiento comun al distanciamiento
impuesto, no por sus geografias, sino por los modos en que se
ha asentado el relato de las historias politicas que inscribieron
el modo de ser de cada lugar. Aqui se sitiia la diferencia colo-
nial en el marco de las superposiciones de los sures. La comu-
nidad laosiana lleva asi su presencia a una instancia de indaga-
cion planetaria, situando la politica del lugar, en tanto politica
de la diferencia. Esto es, en tanto “forma emergente de politica,
un inusitado imaginario politico en el cual se afirma una logica
de diferencia y posibilidad que construye sobre la multiplicidad
de acciones en el plano de la vida cotidiana” (Escobar, 2015).
Aqui, en efecto surge un tercer espacio, aquel que resulta entre
un mundo primero de expulsion y uno segundo de recepcion, en
ese ‘nuevo mundo’ se reconfigura un espacio comun saturado de
expectativas, de memoria, de experiencia y de vida, mas alla de
la globalizacion y los localismos.
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LA HUELLA, LA PALABRAY LA FIESTA; LA VIDA EN
MOVIMIENTO

En el principio no habia nada con lo cual la comunidad pudiera
reconocerse o hacerse visible, algo materialmente propio que
tuviera también la fuerza de manifestarse en la exterioridad
ante los espacios latinoamericanos. Sin embargo, hoy dia en
la Guayana Francesa la poblacion hmong esta inscrita en dife-
rentes niveles de la memoria cultural y en las coordenadas de
identidad del departamento. Esta presencia reciente de un pueblo
lejano propone constantes tensiones con el asunto de la tradicion
y el reconocimiento patrimonial, tan importante para las poli-
ticas humanitarias y sobre todo para el esquema gubernamental
francés; se trata de un eje complejo de manejar en un departa-
mento tan agitado demograficamente como la Guayana Francesa.
Apollinaire Anakesa afirma enfaticamente en el primer tomo de
La question du patrimoine en Guyane (2013): “Entendemos por
patrimonializacion la construccion de un ‘nuevo orden’ llamado
a suceder a aquel que colapsa, nuevo orden que seguramente no
puede estar legitimado ni verdaderamente instituido de no ser
por la reputacion de haber estado siempre alli”. Aparte del peso
historico, patrimonio y patrimonializacidon regulan y delimitan
las formas de reconocimiento de las culturas bajo pretexto de
preservarlas, lo cual es coherente con la logica de implantacion
abordada en el segundo capitulo. La intencidon conservacionista
de nucleos humanos encapsulados en imagenes fijas conduce a
estereotipos, e instituye una mirada taxonoémica sobre la agita-
cioén cultural de los pueblos diversos. Es una mirada de dominio””.

77- La introduccién del tomo La question du patrimoine en Guyane dedi-
cado a definir, exponer y recuperar las manifestaciones de patrimonio en la
Guayana Francesa es ejemplar. No obstante, la nocion de patrimonio de la cual
parte dicha investigacion, por lo demas muy completa y actualizada, sugiere
un principio regulador, enmarcado por un principio de legitimidad, como si
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No hay forma de patrimonializar sin petrificar: es un conflicto
propio de las politicas culturales, incluso si sostienen un cono-
cimiento sensible sobre la diversidad, sobre los legados o sobre
los procesos de los pueblos de una region. Una vez involucrado
el aparato regulador, la vida de la cultura en las comunidades
corre el peligro de morir para preservar la vida de la imagen;
esta permanecera como una presencia de las ausencias provo-
cadas, un objeto de dolor, una ruina en si misma. De modo que,
antes de celebrar precipitadamente la condicion patrimonial que
ha adquirido la poblaciéon Among, me interesa exponer algunas
complejidades.

EL EXPEDIENTE DE LA LENGUA HMONG

Ché Ly (2011), un estudiante hmong guayanés, denuncié en
sus estudios lingtiisticos la falta de conservacion del archivo del
padre Yves Bertrais, en Javouhey, enfocado en conformar una
coleccion sobre el “Patrimonio cultural Hmong”. El religioso
organiz6 un equipo de sabios imong que pudieran escribir tomos
completos sobre la cultural hmong, en lengua hmong blanc,
que es la etnia predominante en la poblacién “implantada”. La
coleccion no fue terminada. Chd Ly comenta que el tomo mas
completo es uno dedicado a la tradiciéon del matrimonio. La
intencion del padre Bertrais de organizar este material radicaba
en dar continuidad a la empresa comenzada por €l mismo en Laos
cuando fijo el sistema de escritura de la lengua hmong, la cual
paso de la tradicion oral al alfabeto romanizado, hacia mediados
del siglo xx. El investigador reconocid la labor del misionero
cuyo proposito consistia en generar un resguardo cultural para la

la accion reguladora de la instancia oficial solo observara y no interviniera en
eso que procedera a llamar patrimonio. Véanse Anakesa (2013) y Mam-Lam-
Fouck ¢ Hidair (2011).
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comunidad. Pero también reconocié algunas inconsistencias, por
ejemplo, los ejes tematicos de la coleccion que contaban con dos
tomos de catequismo, en un conjunto de cinco tomos; otro punto
cuestionable fue la falta de traduccion de lo escrito a alguna
lengua no hmong, que pudiera servir de intermediaria para las
generaciones que no dominan la lengua de sus padres y abuelos.
El investigador termino su andlisis preguntando por qué no se ha
guardado de mejor manera este archivo, por qué no interesa a la
comunidad, por qué las personas comprometidas con el proyecto
no le dieron continuidad. En suma, formula un reclamo desde los
fundamentos de conservacion de la academia occidental. Poste-
riormente, Kao-Li Yang, una estudiante hmong francesa, resi-
dente en Estados Unidos, encontrd por azar la coleccion durante
su trabajo de campo en Javouhey. Los documentos estaban en
estado deficiente, expuestos a las condiciones ambientales del
Amazonas en casa del religioso, olvidados después de que
muriera y fuera presa del alzhéimer. A través de Kao-Li Yang
se promovié un acuerdo de preservacion con la Universidad de
Wisconsin, donde actualmente reposa el archivo; sus derechos de
reproduccion pertenecen a la Association Communauté Hmong,
de Guayana.

La intencion de conformar un archivo es de gran valia para la
lengua hmong en la Guayana Francesa; sin embargo, no deja de
ser un proceso contradictorio. Su escritura es algo muy reciente en
la historia de la comunidad. El archivo del padre Bertrais no tuvo
un seguimiento ni difusion suficiente. En ¢él, la lengua paso del
peligro de lo efimero al de una conservacion frustrada, y luego,
por un azar del destino, a una conservacion alejada de la comu-
nidad para la que ese archivo fue creado. De nuevo, el codice
ingreso6 al repositorio donde puede estar preservada y reservada
de la comunidad a la que pertenece. Edouard Glissant llama a
este proceso ir “de un encierro a otro”, donde las lenguas orales
se abren al mundo para encerrarlas en los formatos de represen-
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tacion de las lenguas dominantes (Glissant, 2017, p. 135). El
archivo no logra salvar la lengua, solo brinda una posibilidad
de preservar sus huellas. En este caso, la lengua se expone a
ser asumida como un “reducto folclorizante”, un vestigio o una
ruina de una cultura que desaparece; y sin embargo las comuni-
dades hmong de Cacao y Javouhey estan alli. Pero incluso alli, la
lengua puede caer en un encierro, cuando deviene intransmisible
en los lugares de cohabitacion de la diaspora.

En Guayana Francesa, los contingentes refugiados pueden
sostener sus lenguas hmong bleu y hmong blanc debido a las
variaciones entre las formas lingiiisticas de cada etnia, pues
hay condiciones sociales y materiales para hacerlo; sobre todo,
cuando dependen de la intencion de docentes sensibles a ese
legado. Por ejemplo, recuerdo el material educativo que me
compartio Carmen, una maestra brasilera que ensefia primaria
en la escuela de Cacao, y me ensefid un pequeilo cuadernillo
que narraba la llegada ~mong y otras historias de la comunidad,
ilustrado por estudiantes que tenian entre cinco y ocho afios
de edad, donde incluian palabras Among aprendidas con sus
abuelos. No obstante, no hay una ensefanza sistematizada de
esa lengua, ni el desarrollo de una cultura literaria. En esto son
coincidentes Guayana Francesa y Argentina. La lengua vive
porque la comunidad la sostiene vigente, al margen del francés,
que se practica con blancos, créoles y turistas. En Argentina, en
cambio, la situacion de dispersion llevo a la desaparicion inmi-
nente de la lengua hmong, al uso reducido de las lenguas lao y a
la imposicion del espaiiol por razones practicas para interactuar
con la comunidad de recepcion.

Al margen de la lengua, subsisten también los rituales
animistas, como expresiones tradicionales de la diaspora, aunque
estos hayan sido mermados con la catequizacion catdlica y la
conversion al protestantismo. Los bordados, por su parte, fueron
durante mucho tiempo mapas que albergaban codigos de reco-
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nocimiento y distinciones ancestrales entre etnias. Sin embargo,
en esta tradicion, los efectos de la didspora ya son visibles, al
perder la referencia originaria de los contenidos. Aun asi subsiste
una tradiciéon que vincula codigos y narraciones figurativas
donde lo oral se acompafia de la imagen. Segun el antropo6logo
Carlo Severi (2010) la pictografia practicada por comunidades
de tradicion oral supone una apertura al conocimiento mnémico
de las imagenes que no comparten la logica secuencial de la
escritura occidental. Por lo que conviene reflexionar si la inten-
cion de codificar en escritura la oralidad de la lengua hmong al
alfabeto romanizado pasa por alto los cimientos que la etnia ha
desarrollado para que subsista la lengua en su sustrato oral, en
una disposicion mas corporal de la memoria que archivistica. El
rescate de las lenguas orales supone un desafio para comprender
como la historia universal intercepta las historias de comuni-
dades diversas, como se inscribe la memoria, la tradicion, la
dimension de pasado, el archivo, lo muerto, lo vivo... En suma,
como coexisten historia dominante y memoria en resistencia.

PATRIMONIO Y PALABRA EN UNA REGION ULTRAMARINA

Guayana Francesa plantea una preocupacion en la politica patri-
monial de Francia en Ultramar. Al tener rasgos distintivos entre
los Departamentos y Territorios de Ultramar (DOM-TOM: siglas
en francés), la region resulta rezagada en términos de infraestruc-
tura en comparacion con Martinica o Guadalupe. Un motivo en
el que he insistido en otras reflexiones infiere que su condicion
amazonica y el pasado de las prisiones profundizan atn mas la
condicion de opacidad de la region (Landazabal Mora, 2018).
Por otra parte, Francia, durante la tiltima década, ha adelantado
estrategias de sensibilizacion y visibilizacion de estos departa-
mentos tanto en la metrépoli como en ultramar a través de dife-
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rentes estrategias de visibilizacion en el &mbito de las artes y la
cultura. Ejemplo de ello es el Centro Caribefio de Expresiones y
Memoria de la Trata Esclava (Le Mémorial ACTe o Centre cari-
béen d’expressions et de mémoire de la Traite et de I’Esclavage)
en la isla de Guadalupe, el cual se propone acoger el “patrimonio
movil” de las sociedades afrodescendientes en el espacio del
memorial”; y en el cual, una vez arriben objetos rituales y obras
de arte, se petrificardn seguramente, aunque sigan itinerando.
Este proyecto, aunque constituy6 uno de los ejemplos de repara-
cion de memoria historica acerca del pasado de esclavitud, hace
que el mundo del ofro quede de nuevo encasillado en los marcos
epistémicos, culturales y econdémicos europeos, ahora en la
gestion cultural y artistica. Pero también subsisten los ejemplos
de las itinerancias ultramarinas en la metrépoli, como se ve en
la intensa actividad del Museo de la Inmigracion, también cono-
cido como el Palais de la Porte Dorée en Paris, el cual se enfoca
en actividades y puestas en escena de “patrimonios moviles”
acerca del Africa y otras regiones del pasado colonial o de sus
geografias ultramarinas. Con un tinte mas académico, pero igual-
mente heredero del legado colonial, se encuentra el prestigioso
Musée de Quai Branly, con una extensa coleccion de las culturas
aborigenes del Asia, América, Africa y diferentes islas, sustraida
con las técnicas antropologicas de antafio, pero revaloradas bajo
una optica renovada, abierta al multiculturalismo “propio” de la
nacion francesa.

El contrapunto critico a esa herencia imperial de caracter
incuestionable lo expone Patrick Chamoiseau en sus reflexiones
sobre las ruinas de las prisiones en Guayana Francesa. El autor
las menciona como algo que no se quiere recordar, pero han
dejado huellas evidentes en la infraestructura, la arquitectura y
el paisaje, imposibles de patrimonializar. El museo, para el autor

78- Véase memoire-esclavage.org/memorial-acte
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martiniqués, aun bajo las estrategias renovadas de los multicul-
turalismos, no puede contener, museificar, la experiencia de la
cultura viva y hacerla patrimonio, en especial aquella memoria
que infiere una herida social. En la metrépoli, los museos y monu-
mentos son lugares donde se detiene el tiempo, son los lugares
de la Historia, los “conservatorios de la memoria” (Chamoiseau
y Hammadi, 1994). En ultramar, la cultura oriunda de la natura-
leza humeda y distante de las selvas amazodnicas se corroe entre
la historia colonial y las memorias silenciadas, méviles y no
conservadas en grandes literaturas. En vez de monumentos, el
autor martiniqués habla de huellas y rastros de cuerpos vivos. Tal
articulacion entre palabra y materialidad la define como trace-
mémoire (huella-memoria):

La Huella-memoria no es contemplable ni por un monumento ni
por el documento de culto de nuestros antiguos historiadores. La
Huella-memoria es a la vez colectiva e individual, vertical y hori-
zontal, de comunidad y transcomunitaria, inmutable y movil, y
fragil. Mientras que el monumento atestigua de una fuerza domi-
nante enraizada y vertical (Chamoiseau, 1994, p. 16)™.

Me interesa considerar la lengua hmong como el elemento
mas tenue e ilegible a los ojos externos, pero fundamental para
mantener cohesion al interior de la comunidad, dado que ha sido
considerada parte del acervo de los “patrimonios moviles” de
la Guayana Francesa, junto al Afio Nuevo Hmong, sobre el que
profundizaré mas adelante. El caso de la lengua hmong presenta
una deriva determinada al estar en un sistema de “resguardo”

79- Traduccién propia. Cita original:
La Trace-mémoire n’est envisageable ni par un monument, [...] ni par le
document-culte de nos anciens historiens. La Trace-mémoire est a la fois
collective et individuelle, verticale et horizontale, de communauté et trans-
communautaire, immuable et mobile, et fragile. Alors que le monument
témoigne toujours d’une force dominante enracinée et Verticale.
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en el contexto francés. Alli la lengua Among actia como pasa-
dizo directo a la tradicion, como memoria de la didspora, como
instrumento para concretar, complementar y hacer legible el
archivo de la comunidad. Es decir, la lengua es memoria circu-
lante, incluso en los repositorios académicos e historicos. Pilar
Calveiro advierte que el mecanismo de la memoria consiste en
“hacer y deshacer permanentemente el relato, una especie de
actividad virdsica que corrompe, carcome, reorganiza una y
otra vez los archivos” (Calveiro, 2006, p. 378). De modo que,
la memoria en su forma politica incomoda al archivo oficial, el
cual, en condiciones ultramarinas, se expone a las inclemencias
de las condiciones organicas y climéticas, y también a la admi-
nistracion de la Historia, cuyo centro metropolitano se encuentra
geograficamente muy lejano. La cuestion del patrimonio y la
huella se contraponen en la Guayana Francesa. Si la narrativa
oficial crea patrimonio, la palabra de los refugiados laosianos
crea lugar; esto quiere decir que se compromete con la materia-
lidad de su entorno. Y sin embargo, la lengua Among se desva-
nece en la didspora. Es un riesgo recurrente al que se expone la
lengua de las comunidades refugiadas teniendo en cuenta que
prima la necesidad de adecuarse al pais de acogida, y por tanto
el idioma local se adhiere como estrategia de supervivencia. Lo
vivo coloca en tension lo pétreo.

LA HISTORIA INCORPORADA DEVUELVE LA IMAGEN

Desde la llegada de los contingentes imong a Cacao en Guayana
Francesa hay registros de celebraciones tradicionales que deri-
varon en la necesidad de establecer como fiesta oficial el Afio
Nuevo Hmong, una intencion que surgio desde la propia comu-
nidad. En Laos la celebracion del Afio Nuevo cobraba sentido
para preservar la abundancia de las cosechas, pero en la diaspora,
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la celebracion habia sido modificada a los calendarios politicos y
climaticos del departamento ultramarino. Con el tiempo, después
del Carnaval de Guyane que se celebra en Cayena y Kourou desde
el 6 de enero hasta el miércoles de ceniza, el Afio Nuevo Hmong
se ha constituido como la segunda fiesta cultural y turistica mas
importante de la region (Marceaux, 1996). Es cierto que presenta
un polo de atraccion econdmica importante. No obstante, durante
afios fue celebrado en fechas diferentes en las dos ciudades
hmong de Javouhey y Cacao, entre septiembre y octubre, antes
del comienzo de la temporada de lluvias para bendecir la cosecha
segun la tradicion. En Javouhey se celebraba entre diciembre y
enero, guardando las proporciones con el calendario occidental,
pero también dando lugar a un espacio de atraccion comercial.
La fiesta hace explicito el protagonismo y aceptacion de la comu-
nidad Among en el departamento de ultramar por encima de otros
grupos migratorios.

Los hmong son un grupo representativo primero por ser refu-
giados indochinos, pero también por la relevancia que tienen en
cuanto a la actividad agricola dentro de la region (Géraud, 1997,
Marceuax, 1996). Esto ha resultado como una muestra de asimi-
lacion al territorio, abriendo posibilidades para espacios alternos
de movilidad cultural oficializados por las autoridades departa-
mentales. Por su parte, el aparato politico francés ha patrimonia-
lizado el Afio Nuevo Hmong al término de presentarlo como una
festividad oficial, donde interviene la gestion del Ministerio de
Cultura y la presencia de autoridades oficiales. Con el tiempo, el
Ano Nuevo Hmong ha conjurado el valor simbolico de la tradi-
cion, de la historia y la conmemoracion del dolor de la guerra.
También es un breve espacio para activar algunas pautas rituales
casi olvidadas, mezcladas con un interés comercial importante.
Mas que un gesto de rememoracion pacifica, da cuenta de las capa-
cidades de los refugiados para reinventarse y reinterpretarse en el
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espacio sociopolitico de la Guayana, a la vez que se sostienen las
tradiciones y las relaciones de la didspora.

Las dos celebraciones presentan las diferencias creadas entre
ambas ciudades. En parte porque los simong de Cacao han adqui-
rido mas visibilidad al estar mas cerca de la capital y han logrado
promover alli su mercado. Pero también porque se tiene la idea
de que en Javouhey son “mads tradicionales”, es decir, las fami-
lias son mas cerradas culturalmente, mientras los de Cacao se
presentan mas cosmopolitas. Claude Ho-A-Chuck, expresidente
de la comuna de Roura, sefialaba su sorpresa porque en 2017,
después de muchos afios, la celebracion del Afio Nuevo volvia
a hacerse conjunta para coincidir en la conmemoracion de los
cuarenta afios de la llegada de los primeros contingentes simong
a la Guayana Francesa:

Cuando me fui de Cacao, todo estaba en relativa calma, pero
después comenzaron a oponerse y después habia dos grupos en la
ciudad. Es verdad, que habia dos fiestas de afo nuevo, porque no
querian organizar las cosas juntos. Después de un tiempo, llegd un
solo Afio Nuevo, el del 21 de noviembre... |y fueron, las mujeres y
sobretodo, los jovenes, quienes dijeron no no no! jya basta de tener
dos fiestas diferentes! jQueremos una sola fiesta ~imong! Y este afio
es la primera celebracion conjunta. Cuando yo estaba alla, era una,
hasta 1999 mas o menos, luego cuando volvi, la gente dijo: jno!
jdos fiestas! y desde este afo: juna fiesta! El 21 de noviembre. Es
decir, dura una semana, desde el 16 de noviembre, yo debo ir alli.

En efecto, la fiesta tuvo lugar en Cacao, también tuvo un
gran despliegue publicitario pues el hecho fue simbolico para
la comunidad hmong y para la region. La inauguracion se hizo
con un ritual a cargo de un chaman de la comunidad, quien abrio
la fiesta con un gesto tradicional que consiste en situarse al lado
de un asta de madera y dar la bendicion con un gallo vivo a la
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comunidad que camina en derredor al asta. Todas las personas
asistentes fuimos convocadas a este acto mientras ¢l recitaba
algunos versos en lengua Among. Autoridades gubernamentales
y eclesiasticas, profesores de escuela, turistas y personas de la
comunidad estaban presentes y participaron del acto. Globos
azules, blancos y rojos ascendieron a la atmdsfera en representa-
cion de la confraternidad creada entre Francia y el pueblo Among.
En la noche del dia de inauguracion, la comunidad prepar6
comidas tradicionales para todos los visitantes, y ofrecieron
un gran banquete auspiciado por la comunidad. Durante cinco
dias las fiestas tenian diferentes actividades, el juego de pelota
tradicional —un ritual de cortejo recurrente en las celebraciones
hmong— asi como presentaciones de danzas laosianas, entre otras
manifestaciones. Toda la fiesta estuvo encaminada a rememorar
la llegada de los primeros contingentes y a celebrar los cuarenta
afios de instalacion en territorio guayanés. Entre esa concentra-
cion de iconos de convivencia y rememoracion, se comento lo
que ha significado Francia, lo que sigue siendo Laos, y a la par,
se exhibieron mercancias de joyas tradicionales hmong, algunas
importadas del Sudeste Asiatico, bordados, vestidos y otras arte-
sanias representativas del acervo cultural de la comunidad.

Para el evento, Jin Lee, un artista hmong, fue invitado para
presentar su obra, donde expreso la potencia de la palabra y la
mirada como construcciones propias de la gente de la diaspora®.
Jin Lee es un artista ~Among metropolitano, que trabaja dibujos
en arena y video. Vive en Javouhey con su esposa Tcha quien
lo apoya en la gestion y montaje de sus eventos. Fue invitado
especialmente para narrar la historia de la llegada Among con sus
técnicas artisticas. Este artista es parte de la comunidad de hijos
de la didspora, y desde alli acepto la invitacion para contar sin

80- Jin Lee es la inica persona entrevistada de la comunidad imong que
menciono con su nombre real, dado que se trata de una figura ptblica y es
posible conocer el desarrollo de su obra en redes.
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hablar, solo con el trazo del dibujo en arena y en breves minutos,
lo que ha implicado esta historia.

Acompaifiado de musica, incorporando el dibujo como un
gesto poético, y la relacion entre la luz y la arena como evidencia
de lo que hace la huella, siempre falible de desvanecerse en el
tiempo, los dibujos de Jin Lee construian una estructura temporal
proyectada en pantallas, como un filme donde confluia su cuerpo,
su trazo, la historia y la manera de narrar ese recuerdo de lo que
no vivio pero de lo que siempre serd parte. Organizada de manera
cronologica, la narracion comenzo6 por la vida en Laos, el paisaje,
las actividades tradicionales, luego la guerra, las bombas, la
huida, Tailandia y el viaje a la Guayana; donde una ralentiza-
cion en el ritmo ensefiaba también un poco la calma y la recons-
truccion imong. Esta narracion fue comprensible para todos los
asistentes, hablaran la lengua que hablaran, pues se trataba de
una narrativa iconografica. De esa manera, la memoria atrave-
sada por un gesto artistico pudo ser exteriorizada y compartida,
como sucedio afios antes con los bordados. Por ello es conve-
niente comprender que, a consecuencia de la didspora, los meca-
nismos de memoria de los refugiados laosianos se estructuran
en nuevos métodos e incorporan nuevas tecnologias que dan
continuidad a la necesidad de relatar y de sostener la historia
intima, la memoria recibida y vivida, asi como la imaginada, para
proponer una memoria compartida.

El espacio, donde se expuso publicamente el relato que
Jin Lee construyd con su obra estuvo previamente acondicio-
nado para que ocurriera este acto. Parece un asunto natural en
la logistica de un evento de grandes dimensiones, sin embargo,
la adecuacion del espacio abierto para proyectar pantallas y
sonidos, e incorporar tecnologias digitales, detalla precisamente
esas suficiencias politicas que se adquieren en la didspora. A
efecto de acciones pasadas, la comunidad smong se hizo lugar
en cada una de sus aldeas en Guayana para habilitar los lugares
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de la memoria laosiana, y poco a poco encontraron tecnologias,
crearon espacios, apartaron tiempo y dieron paso a la construc-
cion colectiva de sus espacios de significacion, es decir, constru-
yeron su espacio social.

Segtin Henri Lefebvre “el espacio social no es una cosa entre
las cosas, un producto cualquiera entre los productos: mas bien,
envuelve a las cosas producidas y comprende sus relaciones en
su coexistencia y simultaneidad: en su orden y/o desorden rela-
tivos” (Lefebvre, 2013, p. 29). Por lo tanto, se ha producido un
espacio de reconocimiento de la cultura hmong, en el cual se hace
explicita la intencion de “no olvidar”, que es muy distinta a la de
“recordar”. A través de los pasajes relatados en las imagenes de
Jin Lee puede entenderse que no olvidar constituye un proceso
mas selectivo, mas estratégico, mas politico que el de recordar
—Ilo que puede ser imposible y desbordado—, mas fino a la hora
de tejer la logica del tiempo y, a la vez, mas sensible a la dispo-
sicion del publico, por lo que se basa en pequefias y concretas
imagenes hechas con lineas sencillas, construidas como indicios
o mejor, como disparadores de los puntos nodales de la memoria
colectiva (Deleuze, 2018; Ginzburg, 2017). En vez de concentrar
grandes cantidades de informacion en color o complejidad del
trazo, permitian detonar la complejidad de la memoria colectiva,
y dar espacio a que se contrastara con cada una de las intimi-
dades familiares, segin edad, género y otras formas de hacer
complicidad. Como resultado, la obra gener6 un clima de reme-
moracion constante entre los asistentes, donde se rectificaba una
vez mas esa instancia ambigua de la comunidad en didspora, las
distancias con la tierra de origen, con el conflicto de origen y las
experiencias recogidas a lo largo de cuatro décadas en el depar-
tamento ultramarino.

Es profundamente simbolico que un hijo de la didspora
eligiera dibujar sobre arena, un material efimero e inestable
como la memoria misma, y que acto seguido esta pueda ser
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resguardada en registros videograficos, susceptibles a la perdu-
rabilidad tecnologica del video y de los tiempos de exposicion
en la red de internet. En un modo deleuziano, se trata de otor-
garle potencia a los intervalos de tiempo, esos espacios vacios
donde acontece el movimiento que queda fuera de las imagenes
principales (Deleuze, 2018). Todo este bucle de procesos que
hacen parte de la obra debe entenderse como una postura que se
vale de herramientas estéticas para cuestionar la funcionalidad
de la presencia politica de la comunidad Among en cada uno de
sus lugares de asentamiento. Por ello, la recapitulacion anual del
Ano Nuevo Hmong es muestra de otro espacio ganado, es una
temporalidad dedicada en el contexto de la Guayana Francesa
para atender especificamente la memoria Among como parte
del colectivo. Hay una necesidad explicita por reinscribir para
no olvidar, esto se parece a la vida de la oralidad, al selectivo
proceso de recontar y reacomodar mientras se da paso a un nuevo
tiempo que recuerda el pasado.
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Jim Lee durante el Afio Nuevo Hmong 2017 -Cacao- Guayana Francesa. En la tira de
imagenes posteriores se observan algunos fotogramas de la secuencia expuesta por la
artista. 1. Viaje de los refugiados. 2. Desembarque en Cayena a media noche, recogidos
por un camion de la Armada. 3. El proceso de instalacion, ensefia una pareja y el mapa de
la Guayana Francesa. Fotografia: Marcela Landazabal Mora.

ANTE LAS RUINAS, LA PRESENCIA. LOS LUGARES DE
RE-EXISTENCIA

Desde el afio 2012 inici6 en Posadas, Argentina, la construc-
cion de una estatua de Buda, que mide 9 m de alto y 6 m de
ancho, la cual tuvo por objeto acompaiiar el templo budista de
Itambé Mini, el barrio laosiano. La construccion de la estruc-
tura se acordd entre los miembros de la Asociacion Laosiana
de Posadas, donde se dispuso el plan y su estrategia de levan-
tamiento. El proyecto comenzd a financiarse con donaciones
de miembros de la comunidad que vivian fuera de Argentina
y enviaban dinero para materiales. Entretanto, se organizaba
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el monto la cuota econémica y la mano de obra por parte de
los laosianos residentes en el pais, sobre todo los que habitan
en poblaciones aledafas a la provincia de Misiones. De esta
manera, una figura monumental que conecta iconicamente con
el Sudeste Asidtico comenz6 a surgir en el espacio de los refu-
giados laosianos. El primer intento de construccion de la estatua
fue derribado a causa de fallas en los calculos estructurales, por
lo que la estatua recomenzé su proceso de levantamiento. Un
simil con la propia comunidad que se edifica en Posadas. Hacia
febrero de 2019, la Radio Nacional Argentina anunci6é que la
estatua estaba terminada, pero los laosianos aclararon que aun
faltaba recolectar algunos fondos para comprar la pintura dorada,
fundamental para otorgarle el caracter sagrado que la estructura
merecia®'. La sacralidad no refiere aqui a una connotacion estric-
tamente religiosa, sino a una connotacion politica. Se requiere
tiempo para definirse, para mostrarse al otro. Con este acto de
espera se sefiala que la temporalidad de una estructura monu-
mental levantada, no por la forma patrimonial gubernamental,
sino por la forma en que se construye una estructura colectiva,
funciona como detonador de la memoria para un pueblo extran-
jero y a la vez local; no establece el tiempo homogéneo, sino
el del afecto (Deleuze, 2018; Lefebvre, 2006). En este Buda el
régimen semantico no entrafia lo patrimonial ni lo patrilineal, se
inscribe como una instancia de sanacion de la memoria herida.
Para el 2020, justo antes que la pandemia por COVID-19 obli-
gara a las estrictas medidas de confinamiento en Argentina, el 22
de febrero se inaugurd con una enorme fiesta la estatua del “Buda
mas grande de América Latina”®2.

81- Véase la nota Bouchanavong (2019).
82- Véase El Territorio (22 de febrero de 2020).
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Estatua de Buda en proceso. La imagen ensefia al monje budista trabajando con algunos
hombres de la comunidad, después de la ceremonia religiosa en domingo. Fotografia:
Marcela Landazabal Mora, 2017.

El paisaje que se observa desde la carretera que conduce
al aeropuerto de Posadas, donde se ubica el barrio laosiano, ha
cambiado. El contorno difuso de la comunidad laosiana comienza
a definirse a través de un patrén iconico de las practicas espiri-
tuales budistas. Aun asi, esta figura no debe entenderse como
una representacion de la comunidad solamente: es también
una instancia de presencia. Segin Henri Lefebvre “presencia y
ausencia no deben entenderse como un fendémeno binario, sino
como una relacion de movimiento dialéctico, es decir “unidad y
contradiccion. No hay presencia absoluta. No hay ausencia abso-
luta” (Lefebvre, 2006, p. 283). Para el autor, la representacion
actiia como bloqueo del acto poiético, entrafia el momento en
que se congela el deseo por el encuentro del otro. En cambio
la presencia siempre esta atravesada por el deseo de encontrar
al otro, por rebatir su ausencia (Lefebvre, 2006, pp. 281-284).
Se trata del deseo de contacto con la tierra de acogida desde la
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comunidad, pero también, del deseo de ser contactada, extrafiada,
deseada. La huella que interesa es la que queda en la “materia del
mundo”, (Chamoiseau, 2013; Veschambes, 2008). El Buda mas
grande América Latina, en tanto huella de la presencia, trabaja
con la materia de la ausencia propia de la didspora signada en la
comunidad que llego, la que dejo de ser, la del imposible retorno.

SUPERVIVENCIA MATERIAL Y CORPORAL DE LA MEMORIA

La supervivencia es la clave para comprender las materializa-
ciones de la ausencia. Para un pueblo diaspérico hay ausencia de
referentes de arraigo, de historia, en los lugares de llegada. Esta
la ausencia que quedd anclada en la incertidumbre de la disper-
sion de familias; todos lo que no estan podrian no estar jamas o
estar en otro lugar del mundo de la diaspora. La ausencia que ellos
mismos son en su tierra natal, una ausencia por el ejercicio de la
fuerza exacerbada de la guerra. El refugiado de guerra representa
la muerte truncada, eso es la supervivencia. En Posadas, Buda
no alude directamente a la guerra, tampoco es un memorial de
victimas y martires, ni un monumento a los sobrevivientes. De
manera imprevista, tampoco es un indicador iconico de la tragedia,
pero la guerra estd presente en esta figura, porque es la ausencia
de su lugar de origen, de sus redes, la que acecha la memoria de
los refugiados. Aun con la tragedia a cuestas, la estatua de Buda
no induce a pensar en la guerra, aunque es un resultado de esta.
Por el contrario, la desvia hacia un atributo de referencia mundial
mientras instala un punto de inflexion frente a aquel que asociaba
a la comunidad laosiana con el hecho violento.

La estatua es testimonio, documento fehaciente de la accion
conjunta de esa comunidad que llegd a Argentina tras haber
sobrevivido a la guerra y a la estancia en los campos de refu-
giados, y que, en su llegada al pais, quedd traspapelada en la
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memoria oficial. Se trata de una obra, construida con tiempo
y recursos propios, producto de la resistencia material de los
cuerpos que le dieron la vuelta a esa categoria estatizante de
refugiados. Georges Didi-Huberman entiende los pueblos
sobrevivientes

en dos sentidos diferentes, pero sin duda complementarios: sobre-
viven por su sobrevida, es decir, su plasticidad, su capacidad de
resistir a las destrucciones que los amenazan a perpetuidad: pero
también sobreviven por sus supervivencias que constituyen, por asi
decirlo, la fuerza intrinseca —material y corporal— de su memoria
(Didi-Huberman, 2014, pp. 126-127).

Mientras la supervivencia en el modo humanitario se refiere
a la capacidad rasa para seguir con vida —nada facil en situacion
de guerra— y luego a la capacidad de encontrar asentamientos,
instalarse y amoldarse en términos masivos; la supervivencia
politica se teje en la complejidad del no retorno. Decide tomar
posicion y hacerse un lugar de reconocimiento en cada pais de
acogida. Se trata de la memoria incorporada, la que queda con
la experiencia inscrita en el cuerpo presta a un nuevo proceso
de creacion donde logran inscribirse los laosianos, por fin, como
una comunidad deseada en el interior de su imaginario colectivo.

El referente de Buda es milenario, la guerra en tanto forma
historica también, pero la guerra civil de Laos es muy reciente.
Hay por lo tanto una temporalidad del refugiado que se pretende
revocar situando el contexto ampliado del Sudeste Asiatico; se
trata de un sustrato extendido en el tiempo, en la cultura, en lo
espiritual de la historia, una plataforma simbolica hospitalaria
e inconmensurable en contra de la dimension reductiva de la
prensa y los estatus humanitarios. Se forma asi una suerte de
mitografia que respalda el pasado reciente en un pasado ances-
tral, porque quiza alli sea mas conveniente el encuentro utoépico
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de un “olvido” delicadamente dispuesto en la memoria laosiana.
Se trata de imdgenes que trenzan la imaginacion colectiva hacia
una ruptura revolucionaria con el pasado reciente y se sustentan
en memorias milenarias.

Es importante sefialar ese posicionamiento como un acto
revolucionario porque implica hacerse lugar en un contexto
“ajeno”. Al apropiarse de la iconografia universal de Buda
lograron inscribir su ajenidad y su pertenencia al espacio argen-
tino. No obstante, incorporar el icono contrae el riesgo de atraer
la mirada hacia el estereotipo, ante el cual los medios masivos
son particularmente sensibles. De cierta manera, parte de la estra-
tegia de visibilizacion consistid en crear una escultura de gran
envergadura, impensada en ese espacio, para captar esa misma
atencion mediatica que permita amplificarla. De alguna manera
emplearon estratégicamente esa materialidad folklorizada, como
lo ensefian las tltimas entrevistas de la Radio Nacional Argen-
tina, para subvertir la reduccion a la que habian sido sometidos
por efecto de la estigmatizacion afos antes®*. Hubo muchas
experiencias durante el tiempo en que vivieron en el Brete, como
comentaron diferentes personas de la comunidad en algunas
entrevistas: detallaban como fueron saturadas de apelativos deni-
grantes antes que les fuera asignado su asentamiento en Itambé
Mini. De esta manera, la memoria herida de la guerra se amplifi-
caba en la medida en que vivian tratos hostiles. Pero Buda es un
significante de contencion también.

“El Buda” incorpora en su proceso la historia de muchas
historias, la de las ausencias anteriormente citadas, y la de la
presencia. Ambas estan sucediendo, son estructuras temporales
abiertas. Esta estatua se alza en la dicotomia de lo mitico: hacia
lo nuevo, como una forma potencial cuya fin es inasible, y hacia
lo viejo, porque nunca se ha consolidado. Susan Buck-Morss

83- Véase la nota Bouchanavong (2019). Asi como los reportajes www.
radionacional.com.ar/los-refugiados-laosianos-que-viven-en-argentina-nos/
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ensefia esta dialéctica de la siguiente manera: “En la naturaleza:
lo nuevo es mitico, porque su potencial atin no se realiza. En la
conciencia, lo viejo es mitico, porque sus deseos nunca fueron
satisfechos” (Buck-Morss, 2001, p. 129). Aqui radica la impor-
tancia de retomar una figura iconica. La estatua de Buda participa
de la contencion emocional de la comunidad y, a la vez, es conte-
nida por las fuerzas de la propia comunidad que la ha construido.
Es una “forma-contenido” permanentemente alterada (Santos,
2000 [1996], p. 148).

Pero la estatua no solo es una mole de cemento cocido con
afios de paciencia, se revitaliza también en las practicas cultu-
rales de la comunidad y a través de la presencia de los monjes
budistas, quienes hacen parte de esta compleja red de interco-
nexiones con los lugares originarios que las diasporas habilitan
en contrapunto con los espacios de llegada (Clifford, 1994; Brah,
2011). En algunos testimonios se comentaba que el primer monje
fue traido de Laos, pero por falta de una embajada laosiana en
Argentina fue mas facil traerlos de Tailandia, dando cuenta
que la espacialidad laosiana en la diaspora tiene una dimension
expandida. Cuando hice la estancia de campo en 2017, habia dos
monjes en Posadas, y se estiman necesarios seis para el funcio-
namiento completo del templo, que a su vez, no descarta ser
proyectado como monasterio.

BuDA ES NO-MONUMENTO

Alli donde los territorios de la didspora laosiana estan siendo
redisefiados por sus contingentes refugiados ocurren transfor-
maciones en los modos de reconocimiento de la historia y las
comunidades que la configuran. La errancia se torna resistencia
politica por medio de la materializacion de la palabra. Las comu-
nidades de la didspora se afirman en lo diverso de sus lenguas, de
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sus lugares de arraigo que resultan en el exilio, y de las experien-
cias propias que encaminan todas las memorias hacia lo colec-
tivo. La actividad creadora es una pulsion de resistencia que
demarca un anclaje en la supervivencia y en el posicionamiento.
Todo ello consiste finalmente en encarnar la palabra situada para
afianzar a la comunidad laosiana en relacidon con sus espacios
de acogida. Esto es la relacion de la didspora en si misma, la de
“la urgencia de concebir el orden escondido del todo —para alli
errar sin perderse. Relacion [...] la posibilidad de hallarse en todo
momento solidario y solitario” (Glissant, 2017, p. 163). Hemos
escuchado las voces de retratos callados por la prensa, y hemos
visto construcciones colectivas de presencia. Todo ello es acto
de contramirada, un momento en que se da vuelta a la imagen
de esa infancia y esa feminidad muda de los refugiados, porque
han construido sus propios mecanismos para hilar y suturar la
memoria.

El sentido de la didspora también es creado, o recreado desde
la comunidad, y no se refiere solo a dispersion y movimiento, sino
a “luchas politicas para definir lo local, como comunidad distin-
tiva, en los contextos histéricos del desplazamiento” (Clifford,
1994). En este sentido, lo impensado consistio en lograr el
emplazamiento de una estructura de memoria, cuyo peso fisico
y simbdlico revela la intencion de la comunidad laosiana por
apropiarse y participar en esquemas de reconocimiento. Han
logrado acondicionar un espacio comunmente aislado para
atraer la mirada por medio de una intervencion visible en el
paisaje. Sefialaré tres distinciones para comprender por qué esta
estatua de talla monumental no es en si un monumento, y en
cambio se emparenta como huella-memoria de la comunidad
laosiana en Argentina.

La primera, lo compacto del propdsito materializado en la
estatua. Su construccidon no escap6 a las diferencias entre frac-
ciones de la comunidad en términos del disefio final, pero el
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consenso dialogado logro ir materializando la estructura. Las
etapas de construccion contienen toda la narrativa que no tiene
un monumento oficial, que es encargado y luego “simplemente”
instalado y todo el proceso de creacion queda tras el velo de una
obra terminada consagrada a algin artista o a un experto. El
proceso del Buda, en cambio, implico el desgaste fisico de las
horas de trabajo, la frustracion en los momentos en que tocaba
desmontar un poco el trabajo avanzado, corregir y reelaborarlo
de manera consistente; todo ello encierra una instancia afec-
tiva desde las entrafias de la comunidad. En este proceso no se
construy6 solo Buda, la comunidad particip6 del disenso y el
consenso, de dialogos y comidas, de apoyos, de dudas, de todo lo
que implica construir una plataforma comtn. La intervencion de
mujeres, hombres, los monjes y los nifios de la comunidad estuvo
sometida a “ritmos donde se avanzaba y otros en que parecia
quedarse quieta”, como comentaban las abuelas en Itambé
Mini. Buda no es un momento, contiene en cambio un proceso
de estructuracion social que no viene “desde arriba”, desde los
canales humanitarios o gubernamentales. Esta estructura en
ningiin momento fue alentada por algiin organismo oficial, no
ha formado parte de ningun proceso de asimilacion o reconoci-
miento oficial. La concrecion de la estructura infiere un reflejo de
la voluntad de la comunidad. Toda evocacion sobre su tempora-
lidad es testimonio de la comunidad viva, una oposicion radical a
la cualidad de ruina, y sin embargo levantada sobre ella.
Segunda dimension, /o conectivo. El Buda y su inmediata
referencia a Laos y a la diaspora funcionan como un desencaje
geografico activo en las mesetas de la memoria. Una suerte de
close up que no cierra el plano, delata el barrio laosiano, Posadas,
Misiones... y asi sucesivamente se van dibujando cartografias
relacionales de la diaspora. No encuentra su valor en “lo Uno”
0 “lo Mismo”, como lo dejan claro Gilles Deleuze (2002) y
Edouard Glissant (2010 [1981]), sino que conforma la diversidad
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de la Relacion en si misma. Esta nueva estructura incorporada a
la vida de la comunidad laosiana se propone como un espacio
intermedio que inscribe la memoria de la didspora laosiana entre
Argentina y el mundo. Alli los exiliados son conscientes de, por
lo menos, dos lugares de referencia: el contexto laosiano (el del
pasado) y el de la instalacion atomizada en diferentes regiones
del planeta (el presente). Se trata de instalar la originalidad de
esa vision propia de la didspora, que es mas auténtica que la
humanitaria, o la de la herencia colonial, porque no ha visto el
mundo desde arriba, ni lo imagina como propiedad. Como afirmé
James Clifford, “la mayoria de la gente es consciente sobre todo
de una cultura, un ambiente, un hogar; los exiliados son cons-
cientes de por lo menos dos, y esta pluralidad de vision da lugar
a una conciencia de dimensiones simultaneas™ (Clifford, 1999,
p. 371; Harvey, 2003 [2000]). Por ejemplo, la estatua refiere a
una iconografia propia del budismo, pero no todos los laosianos
son budistas. Incluso los no budistas apoyaron su construccion,
que es también la de su comunidad. Entonces el antiguo marcaje
cultural, necesario para las distinciones en el ambito laosiano, se
reconfiguraron en el espacio argentino.

Tercera, lo distinto. Buda no es la imagen de una esencia del
Sudeste Asiatico, sino de la divergencia en América Latina. Por
un lado, es la imagen de la comunidad laosiana de Argentina,
a suerte de distincion entre la comunidad de la diaspora en la
region. Por otro lado, es una imagen que soporta toda la diver-
sidad de los grupos a los que no representa y que sin embargo
contiene, porque son la misma didspora. Los Among, que no
practican el budismo, las fracciones cristianas, protestantes y
evangélicas, los no creyentes en ninguna practica e incluso los
laosianos no concurrentes con la comunidad. La estatua es el
levantamiento del sintoma de las diferencias, pero aun asi, los
hace reconocibles.
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REFLEXION FINAL. SUTURAR LA TIERRA

Toda esta memoria se trata del exilio, pero como recuerda
Edouard Glissant, “las experiencias de los exilios son incomu-
nicables” (Glissant, 2017, p. 55). Es decir, tanto en esta cons-
truccion, como en la del Afio Nuevo Hmong, hay sustratos irre-
presentables que reposan en lo indecible, lo que se traduce en
bordados, canciones, estatuas, celebraciones y que solo el tiempo
de realizacion de todo ello contiene. Por lo tanto, el lugar para
comprender la experiencia es necesariamente el cuerpo, en esa
reiteracion y esfuerzo que Jin Lee construye en el ejercicio de
un dibujo de la memoria y para la memoria, haciendo evidente
que no posee la totalidad de la experiencia del exilio, salvo la
que ha construido en la imaginacioén de alguien de la segunda
generacion. Su obra es el dibujo de un artista hijo de refugiados,
pero es también la convergencia de una comunidad con una
historia compartida que la dota de sentido. Por otra parte, el
cuerpo colectivo de la comunidad de Posadas, donde se dispone
la materia humana transgeneracional para edificar una memoria
viva, es principio de juego con el otro, donde se propone la acep-
tacion y el reconocimiento entre las opacidades compartidas por
laosianos y argentinos.

Jamas los refugiados laosianos seran transparentes, ni ellos
veran el mundo latinoamericano en transparencia. Sin embargo,
en la medida que el estatuto de refugiado se localice como una
inscripcion del pasado y no como una figuracion de reconoci-
miento del presente, quiza se permita desviar la extrafieza. La
errancia es la fuerza motivadora del exilio, pero es una fuerza
poética y politica, requiere un lugar de asentamiento, un cuerpo
situado, un espacio territorializado. La errancia expone a una
vulnerabilidad potenciada a los cuerpos que la asumen de manera
politica y juridica, los condena al anonimato y la precariedad en
la mayoria de los casos. Los refugiados laosianos lo vivieron
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durante los campos en Tailandia, y por lo mismo cincelan
esa inscripcion politica en cada uno de sus lugares de asenta-
miento, pero la mantienen simbolicamente. “El pensamiento
de la errancia es postulacion de lo sagrado, que nunca se da ni
se borra” (Glissant, 2017, p. 56). Por ello se comprende como
una experiencia intima, pero requiere un espacio de enunciacion
que dispute el territorio politico y el juridico de las voces y los
cuerpos que la enuncian.

El exilio constituye en estos términos una errancia situada.
Hacer lugar a la cultura consiste en un proceso de accion colec-
tiva donde se intercepta el espacio abstracto del humanitarismo
y se le da forma con otra imaginacion. Esto es reacondicionar
el anonimato, tomar posicion en tanto comunidad distinta. Pero
esta otredad no es completamente un afuera —ninguna alteridad
lo es—, porque precisamente alli se dibuja el espacio. Segtn la
logica de Milton Santos, fuera del espacio no hay realizacion:
“El espacio es asi producido por una conjuncioén particular de
procesos materiales y de procesos de significacion” (Santos,
2000 [1996], p. 71). Es materialidad del espacio habitado, del
espacio hecho un entorno propio, puede plantearse en canciones
de cuna de los hijos, en cartillas de nifios Among, en bordados
geométricos con memorias poco claras, en recetas, en toda la
fuerza simbdlica de conjunciéon que logra una comunidad. Este
quiza es el gesto mas importante en un colectivo vulnerado por
multiples fuerzas, donde lo principal es volver a definirse. “No
hay territorio sin sujeto, sin otro”, afirma Rita Segato (2007,
p. 72). A partir de esta delimitacion, la comunidad laosiana ha
propuesto la relacion con el espacio de acogida (el otro inme-
diato) en sus propios términos, intercambiando representacion
(estereotipacion) por presencia.

Lafigurade lamujery de las segundas generaciones han resul-
tado clave como sujetos politicos, y han colocado en evidencia
las tensiones entre género y edades jovenes, para cuestionar el
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espacio publico y el privado. El asunto de la visibilidad entonces
no consistia solamente en una facultad impuesta externamente
por los medios de informacion masiva o los aparatos guberna-
mentales que regulaban al colectivo laosiano. Existe también una
arteria estructural en el interior del colectivo de la diaspora y
en el de los lugares de asentamiento, donde se predeterminaba
el silenciamiento de mujeres, jovenes e infantes. Por lo mismo,
el proceso de la palabra, la reiteracion de los actos domésticos,
la crianza y el afianzamiento como practicas de transformacion
y cuidado de la vida que sobrevivid pueden considerarse inter-
venciones politicas, opacas pero consistentes y activas en los
espacios intermedios. La vision de la cineasta vietnamita Trinh
T. Minh Ha, quien, retomando también el pensamiento de fron-
tera de Gloria Anzaldua, encuentra un punto de contacto entre
las experiencias de una mujer chicana y las de una diasporica
vietnamita partiendo de la experiencia del vacio, en términos
historicos, habla, también, de abandonar una historia para
dejarse interceptar por otra. A ese lugar opaco donde coinciden
Asia'y América Latina en sus propias fronteras ella lo denomina
in-between o el “espacio-negativo”®*. Es justamente el espacio en
el cual la camara cinematografica no mira, intercepta los tiempos
muertos, los espacios o mejor, eventos vacios o intermedios

84- La cineasta lo explica a Judith Mayne bajo un ejemplo que evoca en
gran medida el paso de los refugiados laosianos, como un transito en un espacio
negativo (donde no recae la atencion del observador):

En mis filmes, la nocion de espacio negativo ha sido crucial. La “camara
orientada al objeto” —una camara que solo persigue el objeto y es ansiosa
por objetivar— oscurece el rol del espacio negativo. No me refiero al suelo
detras del sujeto o al campo que lo rodea, sino al espacio que hace posible
la composicion y el encuadre que caracteriza la forma en que respira una
imagen. Observar el espacio negativo con la misma intensidad en la figura
y en el campo, en vez de someterlo como a puesta en escena y narratividad,
implica una forma completamente diferente de mirar y relacionarse con las
cosas. Esto no esta lejos de la nocion del vacio en las filosofias asiaticas. Es
frecuente que las personas no sepan de qué hablas cuando mencionas la vita-
lidad del vacio [Traduccion y cursivas propias].
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entre otros mas visibles. Este mecanismo ha sido traducido como
método para la presente investigacion, en la cual se establece
un juego: observar el marco y luego rastrear su movimiento, el
de un cuerpo con heridas, fisicas y emocionales, de guerra. El
lugar digno de la vida, del impulso creativo, de la resistencia al
anonimato, a la muerte es también un lugar de duelo que implica
el desprendimiento de los seres queridos, el desmembramiento
de familias, la aceptacion del no regreso o el aturdimiento por
no comprender palabra alguna en los nuevos lugares de asenta-
miento. En esa amplia y sofisticada garganta vacia de los espa-
cios geopoliticos retumba el grito disfonico y asincronico de sus
presencias. Ahora bien, al observar el movimiento del marco, es
inevitable observar el mecanismo social de activacion.

El maximo valor de las diasporas consiste en que propulsan
una produccion imprevisible de subjetividades. Contrario a una
imaginacion precaria, homogénea y sumisa, el potencial diverso
de las diasporas coloca en evidencia las capacidades imagi-
nativas y facticas de las comunidades para sostener la vida en
diferentes dimensiones, desde lo biologico hasta lo cultural.
Por ello fue necesario observar los procesos convergentes entre
patrimonio y patrimonializacion sobre el Afilo Nuevo Hmong en
la Guayana Francesa o las apropiaciones iconograficas sobre el
Buda de Posadas. El problema no es la invisibilidad, porque el

Cita original:

In my films the notion of negative space has a/ways been crucial. The “object
oriented camera” —a camera that focuses only on catching the object and
is eager to objectify— obscures the role of negative space. I don’t mean the
ground behind the filmed subject or the field surrounding it, but rather the
space that makes both composition and framing possible, that characterizes
the way an image breathes. To see negative space as intensely as the figure
and the field, instead of subjecting it to the latter in cinematography, mise-
en-scene, and narrativity, implies a whole different way of looking at and of
relating to things. This is not far from the notion of the void in Asian philos-
ophies. People often don’t even know what you are talking about when you
mention the vitality of the void (Minh-Ha en CTLcasts, 19 de octubre de 2011;
1992, pp. 141-142).
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refugiado es un sujeto plenamente visible. El problema es el este-
reotipo, una imagen muda y cerrada. La potencia de la palabra
consiste en su funcion como propulsora de activacion y de dife-
rencia. Ha sido por medio de la palabra y las diferentes mate-
rializaciones que pudo comprenderse como la didspora laosiana
estd embriagada en un proceso de relacion sumamente sensible
expuesto a multiples destinos, temporalidades y espacialidades,
antes que proponer procesos de sanacion de una Unica memoria
recuperada. Las huellas o trazas de la didspora no se pueden
“curar” mediante la fusiéon con una nueva comunidad nacional
—tomando el paliativo término de James Clifford—. El dolor de
la guerra y la exigencia que impone la supervivencia no permiten
habitar la herida, como tampoco simplemente “curarla” para
desvanecerla. Estas comunidades proponen un reconocimiento
legitimo de su presencia y del espacio donde se capacitan para
hacer su lugar en el mundo. Ese paisaje es una materialidad de la
memoria, un bordado de presencia en la piel de la Tierra.
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SECCION |
CARTOGRAFIAS DE REFERENCIA

Paises con presencia de refugiados laosianos en América del Sur

Comuna de Mana

Guayana Francesa
: Comuna de Roura

Buenos Aires Provincia

@ Localidades visitadas durante trabajo de campo
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Principales regiones con presencia
de comunidad hmong en Guayana Francesa

® Localidades visitadas durante trabajo de campo
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Localidades con presencia de refugiados laosianos en Argentina
& Posadas
&,.1' Misiones
‘c

ordoba,

Buenos Aires

Buenos Chascomus
Aires

. (prov.)

Neuquén

Rio Negro

N

-+
[T Presencia de la comunidad de menor a mayor incidencia

@® Localidades visitadas durante trabajo de campo

Realizacion propia con base en datos de la Direccion Nacional de Poblacion,
Refugiados del Sudeste Asiatico
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LA NACION — Miércoles 27, junio 1979

Devuelve Malasia mads
vietnamitas al mar

e lados viet-
namitas consiguleron eiudir
un bioqueo naval y desem-
barcaron hay en la costa del
pais, pero €l gobiemo dijo
que los devoiveria al mar
como hiso con otroe 13.000
la semana pasada.

Una pequefia embarcaciin
de madera con 90 refugiados
@ bordo arribé anocte a la
costa Este central de Ja pa-
nineula de Malaya v otro
barco con 21 refugiados lle-

0 a Kota Kinabalu, en la
costa Norte de Bomeo,

Las autoridades dijeroo que
les suminstrarin alimentos,
combustible y otros elemen-
tos, y que  posteriormente
ios devolverian al mar.

Un vocero de la Cancilieria
dijo ayer al
una unidad de la marina
que patrofla la costa ha de-

vueito a aguas Un
les embarcaciones con

13,996 refugiades de indochi-
na, desde que el gobierno
andurecid au politica contra
los refugiades el 19 de ga
nio. Afadlé que unas
embarcaciones coo 23.000 re-
fugiados hablan sido expul-

sadas este afio.

No se tienen noticlas sobre
la suerte corvida por los re-
fugiados devuitos al mar, pe-
T0 los autoridades de soce-
rro dijeron que millaras de

(Radiofoto de AP para LA NACION}

dos vietna-

malayo remolea a dos emb i

con 500

mitas hacia ¢l Mar de la China

estos se ahogaron cuando se
hundieron sas atestadas na-
wes no acondicionadas para
la navegacién marina.
Malasla mantiene a 60.000
refuglades en campos situa-

dos en lslas, que @guar-
don ser transferidos o ires
paises, as{ como a otros
15.000 diseminados en playes
a lo largo de la costa orien-
tal_del pais.

Otros 278.000 refugiados de

ACCRA, 26 (L-R), — Dos ex man-
datarios de Ghana, los generales Fred
Akuffo y Akwasi Afrifa, fueron eje-
cutados hoy en piblico por orden de
los suboficiales que tomaron el po-
der esteé mes mediante un golpe de
estado.

Un peletén de fusllamiento los abe-
tié junto con otros cuatro oficiales
frente a una gran multitud que se
congregd en el cargoo miiitar, de ti-
ra, en las playas que dan al océaro
Atlantico, cerea de esta capital.

Habian sido acusados de sabotaja
econdmico, abuso de poder, enrique-

i llicito ¥ I ion  de
fondos piblicas,

Ocho oficlales han sido ejecutados

Ejecuciones en Ghana

desde que Akuffo fuera derrocado ha-
ce tres semanas por el teniente de la
Fuerza Aérea Jerry Rawlings.

El nueve Consejo Revolucionario
de las Fuerzas Armadas, encabezado
por Rawlings, ha prometido “llmplar
a Ghana" de la corrupeidn, antes de
entregar ¢l poder a los civiles el 19
de octubre,

Los cuatro oficiales ejecutados jun-
to con los generales Akuffo y Afrifa,
eran el ex ministro de Relaciones Ex-
teriores, coronel Roger Feliih; el co-
mandante de la Armada, Joy Ame-
dumeh, y el ex jefe de Estado Mayor
de Defense, general de division Ro-
bert Kotei, y el ex vice mariscal del
Alre, George Boakye.

se encuentran en
Thailandia, Hong Kong €
Indonesia, paises éstos que
al igeal que Malasla han
dicho uued “'é i{slén [:n":_l;;r
diciones de dartes n -
jo ni albergue. Todos ellos

Cinco barcos

YAKARTA, 26 (AFP). —
Cinco barcis de refugiades
vietnamitas que Intentabon
desembarcar al sur de Slo-

pur, fueron recha; el
viernes hacla aguad interna-
cicnales, novacia boy aqui
un vocero de la Fuarza Aé-
rea.

mas, X
ue éza fue la
?aliva de las v!rﬂmamius de
desembarco  en  Indoneria
desdo que se prohibid hace
dos semanas el aceeso 3 €505

La Nacion, 27 de junio de 1979. Argentina.
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Buenos Aires, doming

Afio 110 - Nim, 38,668 4 Secciones y la Revista

Programa de la UN

para los refugiados

El canciller Pastor anuncié en la reunién de Ginebra
que la Argentina recibird a mil familias indochinas

GINEBRA, 21 (L-R). —
Vietuam ha prometido hacer
- los esfuerzos posibles

‘dursnte un periodo razona-
ble™ nara detener el fiujo de
refugiodos de ecs pafl, anun-
<id hoy el Secretario General

las"Naciones Unldas Kurt
Waldheim,

Entretanto, Hayol cooperard
on ¢l alto contitiorado de la
UN que emionda en la exea-
sitn de Jas refuglados, en la
Xpansiin de un gro&amgan-
Tigidn a que el derdo de sus
Findadancs so realles “brna-
Nadaments y por conales se-
Baros”, expreso Waldbeim. |

A continuacidn, Waldheim
clausuré formalinente 1a sen-
Todo, o g que eststieres —di-
jo—represantartes de 63 pai-
Ses. Muchos de eligs estaban
Tépregentades_por los cansi-
lieres, Lcs Eerados Unidos
Enstaran g en vies presidente
Walter Meondale. -

Por la Argenting asistid ¥
habig, para ofrecer calle 3
mil familias do vietnamilas.
al eanciller, Erigiader Carles
Pastor,

Waldhelm _abord6  €uated
Buntes principales en’&n ¥
sument los paless deben fTh
bajer con Ja mayor rapidy
para reducir el volumen 2
los rufugiados, Este podria h*
Ceras —dijo— mediante 18 76
Obicacidn on mayor secnld ¥
%on mgs sanides que la BS"
tonl; o) pannrdo ontra Vi
nEm y gl Aije Comisionace
I’!’e s UN, paez Refugiados,
Danl Hatolng, sobre la partl

O ordererds de an vi

(Hadiafote de AP pems L4 NACION)

ron gus

;;“;‘Iﬁw descen Visl 5 sty 4 i
milla I extraniorn de- i .2 o
:;;:ﬁt;;,;mdu ero 0 3 {1 vicepresidente de Im‘d.:’l’h‘:.ful;:‘al:;;' ;‘:Igl: Mondale p

ntera de aqualles que § 2 . y
STeuamcan en ComMcamentss ebra . S
o i la froatere entre  lias de indechines, ©

i Slades: e S rados pa e K e “dijo intal de 5000 personas.

e

Senterencia 6 e 1 =
prxozd en da refugiados en ¢ sur y o

Tisado por estableder can- TR porial atencidn y la - Waldheim. " a %’1’5‘:‘?&“.5‘3?%%25‘422

fiay yfa“?:-:glsorla;:ﬂihﬂ apinién mundial aspira :n"?:. La intervenciéa argentina gsn:i:a Cartos Pastos, toman-

foraeere en la Iss Gelung: Naciones Unte "SFabce _ GINEBRA, 11 (ANSK). = do a palbra <0 la arginda

r nesia, inter- r frimiento a Argentin: 1 .

m’,o“";:lehip:nisw%d;ﬂ B e iflades & futuro promo 1000 huar.  (Cont. en la pif. & col. 1)

ity para L)
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Los primeros refugiados

l;;:;[;:ﬁ;:gzz

Cordial recepcfén frente a unos

ojos dvidos por dar las gracias
o i
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Videla recibe a la
comision de la OEA

La CIDH finalizaria hoy su labor en el pais. La "
reunién con Harguindeguy. Deliberd la Junta Militar

El Papa se reunira con

los negociadores del Beagle
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China — Indice Caja de Valors

Matan en Bilbao

.ys
a dos militares
Victimas de una emboscada del ETA;
wn soldudo results herido de gravedad
El blanco proferido
de los terroristas

Graffigna hablé
del caso Campora

Nuevas normas cambiarias

_ para operaciones con oro

Ha sido liberado a partir de hoy su ingreso en el pais,
como también |
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¢ Vietnamitas, o chinos? Ola defrio

en el Brasil
m“" iDe un suvikdo especial). — A e ello
o S SEontalt ST Sy R R e sy e ey
anstian 4o 1on O no o roneTal hnu um com poca mn Tonioces con Pekin para una salci
poclsd que ‘I':;'d_dg. Tati i Adul, en Hong Hong, colonla en sutls chino
pastant femas o varamaa | reanmie, ¥ bonde los biancos son una pqunll minoria, ia
bt R oo #) resto, .:::'I I, tivilmelin. = Mia pana mais cara porque hay que pagar, y e
caltors ¥ \n pusbia fercamente & eata cindad grlrliu. sm mnlnnli:hm. tilamento
""w‘r carmeldad comerelal com comercial, no 4 nsisio en que los que
una oo !‘, de  espirito 1lGEAR, som vietnamitas, ta: (Pern na son elii- Ests madrogads pavd om
oudat ¥ S Tempa I“mmm hm- nos? No, {Qué llema habian? Chino. iQué sangro nseve costudss el eatade
P ems foctana on tlorms ewtess pals tienen? China. ;Thinen meocls con vietnamitas? — dn Santa Catarina, mvsurrea
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Promiscua situacién de los

refugiados en Hong Kong

HONG KONG (De un enviado especlal), —
sha Taul es el contzén turistico y comerc) d,e-ll?wv
joon, la parte continental de esta cludad, y Nathan
Road, su pﬁncjnal avenida, ¢l crntro mismo ng eas
fradcho bi
(muchos equivocos © mas blen nada equlvoce: -
lulan de una muchedumbre china y lﬂ!sla I.’: &“}.
flicacidn es incesante, las obras de ampliaclén eoni-
plican de por sl un trafico caotico, las alegres letre-
o3 chmm de colores, los elnes, gl ir ¥ venir humano
muestran elar necesario fuera,
que esta es una chidad tica, uatu{ccnn de el misma
Las calles por Road,
que lleva al “ferry” que ecusa la buhia. Cameron'
Road y docenas mis, reproducen la misma lunaen.
Hasta descubre uno detalles en que no habla pcn.
sado. Como que es mucho mas facil

de que uno de los viejes “trolleys”; habla gente hasta
en los techos. El especticulo, sin Animo siguno de
brouwer con semejantes coms, nacia pensar en un
colectivo 80 en hora pico. "Ahora no es nada —dllo
el funcionorio de informacién, sefior Wong—: ya bu-
juron muchos. Aqul venian 130 personas que coupa-
ban hasta el menor espacio disponible. Estaban de
ple, sastenidos por su propla masa, ¥ los techos es-
tuban lienos.” ;Cudntas habrian caldo al agua duran-
te el largo viaje? jCudntos se habrin enfermado?
Hay mds coma que impresionan. Una es la alegria
de los nifios que juegan y brincan en forno de los
visitantes como sl toda fuera normal y esto tusse
una calle y no un horrible lugar de detencién. Co-
tren y valtan contiendo y intencidn, mucha alen-
cién. no piden noda! Nl limesnas, nl duiers, nl nada.

gontando al Hanseante”, por Nathan “Load”, “Sal]x-
tuly Load”™, "Camelon Load” o el “felly” que usanda
Ia r", lan exética aqui. Media hora paso este cro-
;.Lirl: :':v:'i.ﬁrnes bur::n.nu.o _:n \-'am:::t "Marina House™
una e 3 ta “i
aine Moy nica, hasta entificala” como
Pero vamos ahora a nuestro asunto tras esta di-
gresién: separada de Nathan Road per no mas de
trascientos metroa y paralela a ella se

son ellos quienes afrecen a las comon-
vldos periodistas ¢l espectdculo de su buen humor.
Podria agregarsa de su entereza.

Lo mismo cabo decie de los adultos. Sonrien
cortésmente, saludan a veres con la mano, hacen
alz\lna broma, se dtscntpan el rozar o empnju
—ca n el
mnnuenen an dixnidad Tampoco ellos piden. Blna
Infelices, praclas a Dios, no son gulhapos. Ni la per-

Canton Read, orre junto al nuerto, Alll estd
el campo de tran!l:!én del nsn:llem nuondo son lie-
os los Vietnam
hasta los Cimpm de deatlno definitivo. Alti 58 en-
siste mil en este El
ingreso estd rigurosamente controlado, y a la entrada
de una callecita solitaria que llevaba al mar —dis-
tante una cuadra— se von dos aburrides policias,
nada mds. Confirmaron que esa era la entrada y
con otros colegas —de Sulza, de Espafia, de los Ex-
tados Unidos— 1nsrmmm en el campo por la collect-

ta ml.mrta ¥ entre dos
,dgﬁuna]udﬂ! todo hlen organlndo para que los
la vista. Segula
gn verso unda escepto una mesa de control con di-
:onos fum:tunanos ¥ pollclu Para pasada la mesa

1 anacese br

1. multitud, Es el r de todos los campos y asi lo
admiten todos undnimamente. Seria iacii cargar las
tintas pero no justo. No habia en ese momento mis
qus un barqulte anolado junto al muelle, uno que
legré llegar entero y que se veia lieno de gente que
aha no habia de d b s
era uno de los mas impresionantes. El huque era una
rina ¥ no se comprende mo pudo navegar dente

las costas de Vietnam hasta aci justamente en esta
fooza de formentas ¥ monzones. No mucho més gran-

LA INTERVENCION MILITAR EN LA
UNION OBRERA DE LA CONS'I‘RUL‘CION
DE LA REPUBLICA ARGENTINA LLAMA A

/ LICITACION PUBLICA N° 6/78 PARA LA:

Demalicién y Construccién de un Edificio para la
Delegacién Gualeguaychu - - UO.CRA
Ublcacién de la obra: ~
Calle San Martin 770 - Gualeguayc

l:onwulr ns m?
— Sllplrﬁ:h a ta Alzado

nl la tragedia nl el futuro som-
brio a mis no poder que les espera les han quitado
su condicién humana. Tampoco estin en los huesas.
Se los ve sanos y normales. Alganas mujeres incinss
conservan sns pantalones y sacos de sada de dias
mis felices, aunque hoy, por supueslo, muchas lla-
cnis como pullins, nilias sobra todo, pera son minecia.
La primera parta del galpén estaha dividida. Habia
una mesa y anta ella se fue formando una cola de
gante con lattina. Primero estiban parados, pe-
50 luego un policia les gritd (o mas hien les ladrd) con
la :mfgnllblc rudeza que hiso tristemente celebre a
la policia colonial inglesa: |“Sléntenss™: Todos se pu-
sleron en cu s con su Latlll en la mano. Esa la
reclsion anuarm A un costado, sobre catres sin
mida, se velan les

Era la hova dl‘l aiumem en enormas barricas
se cocla arn a pleada, por separade, que
luego se dl!trlbu!a en s:n!msas porcldmes a los refu-
giados. Calidad,  §
huenaa.

Luego tremos al detallo de la conversacién con
la gente. Pero difamos que la tinico anormal en todo
esta cuadro era la Negada furtiva de un nifio o un
adults que deslizaba en la mano de cuglquier perio-
dinu un papelita. Contro recibi yo en hora y media.

rt.

Era a de Vietnam.
nv!undo qut habian llegado a conocidos o a dendos
de otros palass pidiéndoles aynda. Las estd llrml—

edviar care-
con en absoluto de papel. Uno solo tenia —rlsurrl
inaudita— un sobre, y dos habian usado media hojita
de la parte de atras de un prospecto. En uno esta-
han indicados catores noml para las que se
podia sallo en los Bl.ados Unidos.

Aspecto deplorable. Hay unas esormas
canillas junto a la orfila del mar el alre libre ¥
mil debe la ta —adultos, anclanos, hombres
mujores, nifios— lavarse sin intimidad alguna el con-
cesidn alguna al pudeor, al alre libre, ante to
¥ en esta calor infernal de hortia de Hong }.ong
en verano eso ee Imprescindible. Es evidente que
se lavan por otra parta, porque sl no se la nota-
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El problema de los refugiados

HONG KONG (D un enviado especial), — Hasta
ahora, en ertza natna se  ha liecho  referencin
a los asl “chinns elnicos” de
Vlﬂnnm. Paro ha
ent :4
] . mal como de onioo ¥
Vietnamita: Bl la actitud norural de ia poblacidn ca
dura !nuL- Ian chinas, su prapln carne y sanare, no
de contra
los que mw un odia .ncmm —mutan, por orla
parto—, Ellos son, en esta ;qnudn ""‘J’"“ de los
partes y, dafo que ze trxla un pueblo guerrern ¥
"’"ILUB- can mas de chicuenia pilllenes de almas,
r aus otros
'n'lnoc mas pequeilos y mas patiliens ¥ no endu=
secidos como ellos por trotuta afios de guerra. En
esta cludad los wietnamitas y los mesciados son
entre ol :J ¥ el 40 por elento de los refuglados.
rabajo costa uhlear & uno en el astillero:
P-hm Duy Luo, de 34 ados, nacldo en Ha Trona,
lleenciando en letcan en la Unirersidad de Dalnt,
profesor mrudante en al departamento de Hlazol
GME 1871, .'lumna del soleglo militar (1873-1873),
bajo anterior; subtenlenie do m-
tenteria en la midn de enstaciones del eunris]
Rene a:l. fne lusgo. hasta la derrata, secretario pri-
um-rmdor er 1] v mllluf dt la provineia
Du guyen am, qno se
doa Unida! !-l 30 m abril de 1873,
o jo sn;on. tras pasar dies dias en vano tratondo
- 1 lo de mayo entraron Ins comumisias,
at —anics famado el Begun -
I T l\u d.ennlﬂe y enviado a_un campo de
"r\ndueul,o:\“ pnn m!.lluu-u et Bog Mao; dexpués,
fuo transfacldn a hasta enero do 1077,
—Nos ﬂn.lulll'b.t\ )ﬁllli:l slara
—JjMars, Logoa?
—Nn, por Dios (el licenciade Pham Day
catdilcal. Nos n: -m
hacha mal al puchia”.
lns temas con nan deaplll ue verhll. A la mayerin

te entraba por oldo y le salia por el otro.

-~ ;T.No ulndllhln lumpoo las obras de Ho Chl
n
—MNadi solo lll blografia, De memeria.
_‘ tabas

mal?
ameau. dolere dectr?. No. Usaban la 1l-
nen (poll!]nl o

i, l.- entn de la sioria, las ‘undu sefiores, In
bien? Hao side 5
h? podria distinguir de nosotel

gen
armluad.u No se
en en miseria oztual.

zames a tiablar de la \tlllt‘lﬂlh ag-
n muchacha Intert

tina ers mujer eneinta. Asl que sron esturce ¥
medio y prouto serdn quince”, agreeg sonriendo.
El ofrecimiente argentine
La noticla del ido formulado por nuestro go-
bierna a la blacidén para recthir refuglados eayé
nina hien en el gru ﬂl segula la conversacldn,
“Ah, la Argentina. t son grandes en thol.
Rrgnimas sl slio pasado el oommn.mbo por u-levmo
Mererieron, ganal
¥. volviendo n temas mas serios: “Perdone; para,
aparto, exo, spio sbnesamos s la .lrgem.l.nl por los
m“'i.: 1Qud Ilinm hablan? pArgentino?

_Ah.p.como en Espafla (bastante desconcerta
LY hay buenas w-lhllld-ld.cx will de \rlvi.l'ytnh-llr?
TfllJ una somera up!teutdll. la gente quedd

Después de la huida, el
vietnamita vive como un paria

|nl!|a y el 27 nos fulmes. Traje a

quedan de In
aue nos nobi
—4¥ no tcnlnn miedo?
abemos que hay B0 a 80 por
clento de Wlibl!idlr_tol de merlt.
—4Y al los prendon
—Tres nilos de prisién, Al menocs. ¢so es lo
que estahan dondo haser ol pasndo.
Cuinto le costa el viaje?

o
at. Siguid una contusa
{Hjur In cantidad. Ballmos del
pnrn o Ién del sedor Lai SBam, otro

compaitero del miamo bugue.
AFECO SCF qus por adulto runl ién 3023 pro-
mes, o sea un paco mas de uin a hilo
Parece mucho, pero el sedor Lal n-m a:r.vtc Nu
costd todo lo que habiamos podido economizar en
cincuenta anos ea la familia’

Seres humanos disminuidos
Este caballero —hijo de padre chine y de madre
vietnamita, ensado enn chimm—.es. téenich da labo-
vatoria: “No mae u(‘n\l.u;nlnn. paro qusria salir de
cién es cada dia peo

mmidl. dlin:
buena; no hay nadn que dec Sdlo faiom Iqum-
bre: ¥ una mujer iu!errumw “¥ no hay aqua
te. No emos tomar 16,

Lal Dam agrego: “Comprendemos que samos de-
masiados, pero, como asres humanos, uos sentimos

puldos, No hay camu cabanas, ni toa-

H tres snlo n
¥ nos amenazan con pnlm.

zen todo el dia?

ermos, pero nada
anngue los ussn

—4.11' ué b
da, Esperar. No tenemos ni trabaje, ni en-
t“lﬂlimivmc. ni nada que leer, ¢l siqulara un dia-
o,

ue habla-

Esta era ln sltuaclén de genta culta
ba cuntro I habin salvado algunas so-
sas: una eamira de mds, un rolol, una lapicera,
a algan noilio. (Oudi sera el dribmn de los hu-

b
mildes? Marciso Binayin Carmona

Condenarian a la
horeca a 330 turcos

ANGORA, n AP},—D'H- remecen a la

hubo

peremaiss
ceidn turca "que  nalan
dn Dﬁtlﬂiel. fl-

'uu comriituiie
GHhIJcn federadas. mA

s que uoms puitiaain
de extrsmn derecha colora-

0 una
e, uuln:lonu ¥

con
ta la actitud de nussiro Dlia.

“La vida es muy
dillc].l r poca mldu. faltan tacnicos y
m liza a gsn pol' an clmldcd
w de mdn un caminen,

ns problem l con Chim ¥ sen Cam-

mnaertes, urle mitliares du
huhi— y destruvaron cenle-

s de edificlos ds! enehin
-mrlonm de Ihlumlum.lv
ras,

budia. Puiu ATTOL, q\u &3 nuestro
noa rtibames, ¥y tenemoa que co-

mer triap ¥ :nll!. cubeza, un obrero

s0t: rgueses—, reclba 17 klles por mes

alimentos y wlo tres de arras, el testo es lalgo ¥

mlx irumn cara do azcul.

24 dg.jnn\e rewibl en Dolal un telegrama
en clave: "Bu ma: ha mneria, tenga al
nlnilll la sefial d.o

anm, y de mi hermana, que se sdortfico
tros pr‘r. nreucrer la vartida final d;p

B
Ilﬁ on Ta weien era y cumi
6 la o de v l.un qm

atin no terminado
do.

dos, nl.j-n las sncie-

Narciso Binayin Carmona
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El drama de los refugiados

Un ofertorio que parece
olvidado en el Oriente

LOENG SING (De un enviado especial). — Esta
ocalidad se encuentra en una peninsula sobre el
wlio de Tallandia a 28 kild de Ch
por caminos rurales. Tiene un agradable palsaje de
ielas (1), playas simpdticas y la hacen marco, muy a
lo lejos, en el horizonte, las montafios que la saparan
de la cercana Cambodia. El campo de refugiados se
encuentra a la crilla del mar y, para liegar a &, es

sabir una inad sobre una cues-
ta. Alberga a 2000 personas y sélo lo divide de la
da por un funcl

livertad una barreta trol rio
¥ un pequefio puesto de vigilancia. Varlos comer-
ciantes han abierto locales para les refugiados sobre
el mismo linde, saparados por rejcs de bambu, entre
las que se realizan los trueques. Los precios son mu-
cho mas afios que en el pueblo, y al contado. No
hay piedad.

Un campo organizado

Tal como hemos visto en Hong Kong, sorprende
la respetabilidad y la dignidad de la gente. No hay

I ni Tump se ven en mal
estado. “Tendria que habernos visto cuando llega-
mos”, comentd Quan Dinh Xua, profesor de Eco-
nomia, con el que recoreimos ¢l lugar. La poblacion
es de 10 por ciento de “hoas™ (ohinos). 25 por clento
de vietnamitas y 5 por clento de camboyanos. Se han
dado una organizacion admirable, en medio de su si-
tnacién. Hay una comisién elegida, que preside un

con des viespresi uno para los chi-
nos —el sefior Lam Tu, que, cuando el triunfo co-

i I f do en Ingies en la Uni-
versidad de Salgén— ¥y atro para los camboyanos.
asistidos por un secretario —el sefior Than Nguc
Thach, vietnamita— y un consejo de diez miembros
—slete vietnamitas y tres chinos—. No se dio razon
de las representaciones.

Hay también una pagoda: una iglesia catdlica,
atendida por el padre Pedro Do Quang Cham, viet-
namita: una lglesia baptista. Existen cuatro orga-
nizaciones juveniles, una cancha de volelbol y una
bibliateca instalada en uno de los bercos. Hay po-
quisimos libros, la mayoria de texto; pero se compran
los diarios y eslan prolijamente ordenados.

Cada tamilla ha levantado su propia casa. Que
todo esto no deslumbre demastado: la iglesia la hiza
el padre Pedro con sus propias manos. Es de esteras
y casi no tiene imigenes. Lo mismo es la pagoda, lo
poco que tiene lo ha bido... de una
budista de Paris. Eso en una nacién en que todo el
mundo lleva la imagen de buda al cuello, en que cada
casa tiene un templete, en que hay tamplos por do-
quiez.

coteVeme ane sani? al no-

que la vida era ya Lo 3

les lacé a los camboyanos. peot
El horror dejado atris

Tam Yu Hien, hombre modestisimo, chofer de
profesién, recuerda que cuando el klimer rejo tomé
Kamput, sn cludad, se les dieron tres dias para irse
(eso fue antes de la caida de Phnom Phen). Una
expresion de horror se le dibuja en la cara cuando
recuerdd lo que furron los afios siguientes. “Los nifios
desde los seis aiios son sacados de sus casas y obil-
gados a trabajar todo el dia”. De matanras, ya ha-

F d do, pidio permiso pa-
ra trabajar de pescador, camind dos dias hasta la
casta y fue remando, con otros tres, hasta la isla
de Dao Phu Quoe, vienamita, dondo tenia primos,

Estuvo detenido dos meses, pero sus parientes res-

p‘m.}:ilemn por €l y sdlo tue castigado a trabajar bajo

que, P con Cam-
bodia, Vietnam es un paraiso.

Terminemos esta cronica. La gente que hallé aqui
muestra un temple admirable. Ha pasado afos de
infierno y ahora, sentada, espera la piedad del mundo.
Estuve en su bote-biblioteca y lo medi: liene exac-
tamente cuatro pasos de ancho y veinticuntro de
largo. En el viaj dosci P
sardinas”, comentaron. Por lo demas, sus casas son
iguales a las de los compesinos de la regién. Pero
no tienen trabajo, m* vt~ No obstante, “en ¢l cam®
po, estamos mal, pero en Vietnam estdbamos diez
veces peor”.

De todos modos, uno no puede dejar de pensar.
¥ trato de recordar, en este pais budista, una ple-
garia, un ofertorio, de un famoso aacerdete de esta
fe (cito de memoria): “Oh, el pudiera ser alimento
para los hombrientos, aqua para los sedientos: el
pudiera ser consuelo para los que sufren, alegria para
los tristes, salud para los enfermos, sacrificaria todos
mis méritos, todas mis encarnaciones futuras”.

1 P que los de Oriente
parecen no recordor. Pero tienen para nosotros, los
eristianos, un eco muy familiar. ;Tampoco recorda-
remos nosotros lo que Jesus nos mando?

(1) Frente a Trat, may cerea de aqui, hay du: paquefas islas:
Koh Chang y Koh Kut, En varles hoteles hay advertonclas
de no gar por alli a causa de los pizmas.

Marciso Binayén Carmona

La comision militar
mixta esincio-israeli |
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El drama de los refugiados

Buena voluntad pese a la

burocracia en Bangkok
~ . T

Un grupo de recibe ©n un centro
BANGKOK (Da un enviado especial). — Hace lacras (j0 la poer?) de la civillzacién moderna: la
varios dias que estay en esta capltal ¥ adn no podria burecracia.
decir 21 o3 linda a fea, reguenante o encantadora, Ho es del easo defender lo indefendible, pem p\'-
tareinante o latoss. Lo que sl esta fuera de toda doda diria una excepelén para los Thai, a jusza
©s gue ee una ci ara, inclasitl- personal. Para visitar los campos de
cabie. Pusde fnsluso irie maa alli e Intentar unas fuglados, In raneil 13 —que ya tenia una pata @
cuantas preelsiones pero sin legar an a deeidires. viada desde Huencs Airss por su embajada— vl
Hanghok 4 ena tigica_cludad de rio, atravesada una solisttud personal y una nereditacitn de la
el Chino P:ls‘a ¥ ¢|mmu por una red tra agui. Sin mas tramits ful despachado al M -|I‘-
1os , mobre los cuales terio del Interior, con copla de todas las nof
cas con Irecuensin una vegelasiin ‘frondara ¥ que earta pidlenda i ve concediera &1 permio. Pae d
en muchos caros son flas calles de 0 hubo una peguefia demora hasta
Acustica \-o u \ma Venecia aunque llcne llr.o de que se recibis q: acuse de secibo de la provincla.
su orkgin. : Como en Venecla Entouces pude inicinr sl viajs a Loen Bing, narrado
gt g s y feos de oler. Reducionia en nota preria. Como el docamanto de permisa que
Is cora a una piidora: hiy que abrir mucho los olos habla recibide en Thal, no la menor idea del
¥ clausurar la narlz. El capiiulo “klongs™, queda contenido. Pue ssi como, al Iwg:u el sibado a la
€on un gran punto de intsrrogacion. cludsd de Chanthaburi, ¢l chofer, al leer la socla,
mes o otra eoms. Una deilets Indiscutida de me enlors de que estaha dirigida al gobernador, qunn
ta capital son los jsrdines de las casas, verdes y debla rubricaria. En la gobernacldén las emplead,
fioridos. No hay peros, son lindos de ver y Ilmim de guardla dijeron que no habla nadia perque eu
feriado administrative. Hobo una gran discusién en
En un_terreno muy Importante, Bangkok y todo la aue el choler despiegd todo su talento, pera los
el pusblo Thal puede estar ]u)llmnle argulivsa; en Indlil. Enlonces preguntd dénde vivia el gobernador,
cocina. Es una de las majores de Asia y el suscripto Una empleadn en mu:un:u hira
se ha entregado a ella plenamenta Iilv maristos, hasta la casa del impos
carhe, fideos de oz, atrod, sapos, magnificas "H\Ju. Bangkok a pasar el lin do “m
todo con buens preparazitn, rico gurto ¥ acdaces Entonces racizme 1 vicegolrernador.
combluazioncs. Admitamos que para clertas palada- emplenda siguid de avenrada y
res nuode haber un pero: es una llamarada ante la mis modesta. Ta ric
mexicancs, peruancs y chilenos apenaa presen- buscado. Se litu & en gquinta. Nueva recorrida

debilss llamitas. Tiens la ventals de aue hasta snvontraria {uas perdimes sclamente una vesr,
duarms el paladar; sélo lo excita y ¢ ardor del tuuo La empleada entra y a pocos minutas salld con
el apetito. Aparte ello, In cludad es gris y chata el permiso. Ella ¥ su otra compafiers nos gularon

Mo SON en gene) 1 Asia y en medio de esa hasta el campo de refuglados. ;En culnios pal

con
melancolia aparecen plos maravillosos (Wat™) ¥ ung huena
= -eia los mas importantes sino los muu‘na [ P

maries las parroquies de barria). En tod Narciso Binayin Carmona

ia aecouelon o1 espicndoross, los colores son |m-
a. La pi

liantes, el oro se prodiga con genercsid sdad
cn
i quo no falron Herhert Marcuse
Al ¢n oflcinas nl on fioteles.
Podriamos derir, entonsas, que a!‘m ne mbimdo Falleria en Baviera

podide formarse una opinién de

me gasta. Impresién parecidn m mu. .-1 BONN, 3 (ANSA). — EI fi=
Lntegu ‘Pusdy debarre, 40 ran ‘menida, & Ia sor- m‘m“"‘“”q::‘"‘l e
lidad, n 1a simparle, i hospilalidad de este pueblo  {arl, MUTEUSe, age fend

dial
sonciente. Quizd esté ahi el sesreto. Podemos incluro  aace por sus ensayos
arremeter vallentemente contra una de las paores  piradores de la protess
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Los inmigrontes Hmang
—— e

Misién argentina en Thailandia

{ |
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Bangkok: capital de un

mnmigrantes

Los

pais de singularidades

DANGKOK {De un erviado mgpecial). — Hublers
sida mucho ssperar qgee el plansta indio dejars -

UiF & e terricola de sus domanios sin jugsrls algu-
na ersdl Eeomia de las sagan Lo oriclied com un

richshaw, una oucarachs viajera ¥

Podemod ¥i paiar & hablar & Tallandis, Hace
alge mis de un mes mts cormesponsal dudsha s
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Los inmigrantes hmong

La dura decisién de dejar
la tierra y a los mayores

BANGKOK (De un enviado especial). — H
casi treinta afios (veintlsiste, mcl.awmmu:. tonloa;:
‘n:s %’.’.’:fﬂ.f::.‘:l quﬁ- ﬂ.m?l hacer largas camina-

mi as distintos, que a ninguno
de los dos nos faltaban. Un dia lnvoqla r

trafia posible, resultaria yo parclalmente autor de la
primera inmigracion de gente de ese pais a la Ar-
gentina ha venido a ser una de las muchas hromas

de regalarme un libro sobre Laos, que habia com-
prade én una lbreria de viejo de la calle Corrientes.
Pero iqué demontra me Importa a mi de Laos?, le
reganté. ¥ contestd: “¥, como slempre te interesan
5 cnsuy mrans. Lacomo tul era ¥ es en verdad el
nque en Laos uo habia pensadoe mis que

cualquier otro habitante de Buenos Aires (es, d:elr
nadal, lo lei; estaba en lacsiano y francés. Que de
medo indirecto y, & través de la voltereta mas ex-

| Sinlocal

i alacalle

la experiencia y el conocimiento
en la venta y alquiler de inmuebles no se
obtienen instalando inmobiliaries con acceso
directo desde la calle.
Estamos buscando deptos, de dos,
tres y cuatro dormitorios,
y Oficinas de 50 a 350 m2,
radio Micro y Macro centro.

CAPU LES

Talcahuano 452 - 92 40-1607 y 40-9346

que al destino la pusta jugar a las seres humanos.
En el 5610 un librito muy completo sobre
aquella Herra comprade en Paris hise compafiia a
aquel otro viejo regalo, que acomula polvo én un es-
tante desde hace ya lustros.

Este recuerdo personal quedd sepultado en ¢l el-
wido durante decados; pero resparscio cuando lle-
gué & estd regién del mundo para ecrcibic sobre el
drama de las refugiados vietnamitas y descubri que
era silo una facela, y nu la peoc, del atroz drama
de los refuglados de la antigun Indochina france-
sa. Un drama que va desde el horror indescriptible
del monstruoso Pol Pol en Camboya para abajo, pa-
ro del que se habla muy poco ¥ se hace manos. En
las notas cnviadas desde aqul, traté de reflefar un
peco esa trogedia humana que desconocla tanto co-

nales al hallar una situacién mucho pecr_que la
ampllar el op de soco-
rro ¥ no limitario a las vietnamitas (y chinos de
Vietnam), sine a otres pusblos de la zona,
3Qué eligen los refugiados?

Esta aclaracién parece necesaria el tener en
cuenta que i de i
un pais y lerminamos apareciendo con otras total-
mente distintos,

No he recibido las confidencias de los funclo-
narios que integran la delegaclén argentina, pero
he asistido a sus didlégds con las refugiados de los
botes. No se trata de minimizar sus psripectas, que
incluyen la gran hambruna 1845, tesinta afios de
guerrs, cuatro de com

do ¢

' N

Santarelli le asegura
elme'iorpl":‘?a
de compra

brilla:mdem?ortanda,
de calidad,

%

omo rescata, la atroz travsela, los pira-

tas, los robos, los viclaciones, los erimenes y, ahora,

las miserias del campo de refugiados. No se trata

tampoco de enjulelar a la nobleza ¥ la clasa media

y alta, q'ue ’?In que huyen. NI a los chinos,
a

rocriticas y humillaciones, Nl a anos nl a otros
se les puede reprechar que, tras tantos sufrimientos,
quieran vivir comodamente y hastarer de confort en
la sociedad de consanta.

Ya la dije en etra nota, el la libertad eco-
némica, el capitalismo, el comerclo, la riqueza, la
com| ia. Veamos, sl no, las preguntas que ellos
haclan a nuestros funclonarios:

—iQué posibilidades tendré en la Argentina?
—;Serd ye mi patrén o lo sera el Estado?

= por el pals?
—;Cuénto tiempo tardaré en poder ahorrar para
prarme un telestror?
—4Cuinto tiempo tardaré en poder ahorrar para
comprarme un automévil
—¢Culnto uempo?mda:s en poder ahorrar para
una roza
com‘pjlmm to que seriz alsiado o vender vecinos?
—Bastard mi trabajo para mantener a ml ta-
milla o debeerd deleborar un majer ¥ mie hijos?
—¢Hay televisidn m‘ln tmn:‘tm
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Viajan para la Argentina los

primeros refugiados asidticos

BANGKOK (De un envlado espe-
cial). — El primer contingente de
refugiados que llegard a la Argen-
tina estd integrado por 56 hmong
y un pufiado de vietnamitas. Para
las vietnamitas y chinos de Viet-
nam, la adaptacién el wvuelo no
esrd demasiado dificil ya que cono-
cen una cantidad de cosas de la
cultura occidental y se han aso-
mado a la sociedad de consamo.
Pero para los hmong es otra cosa.

Recordemos que los hmong no
conocen ni el tenedor nl los pali-
1o, sino s6lo las cucharas. Segin
el uso tradicional de la cocina del
Extremo Oriente, todos los alimen-
tos son preparados en trozos pe-
quefios. jSerd ésta el caso ahora o
deberén comer con la mano en el
estrecho  espacio del asiento del
avion?

La cosa no termina ahi. En los
ltimos dias, han estado recibiendo
adiestramiento con dibujos y un
silién sobre cémo debersn hacer el
viaje. Es decir, han debido apren-
der a viajar sentados. Es probable
que la experiencia las resulte, en
los dos dias, mds o menos, qué
durara el vuelo, mds traumética
que este, el primero que hacen en
su

Para tener una idea del asunto,
Imaginemos que a un tal

cualquiera, importa poro que sea
de Moscu, de Los Angeles o de Mon-
tevideo, se la obligara a viajar la
distancia Bangkob-Buenos Alres, es
decir de un extremo al otro del
mundo, sentado en cucilllas, que

Argentina, que esconde sus lagri-
mas y el dolor del destierro y rehace
su vida en paz.

Los hmong son, ya sabemos, may
buenos agricultores al estilo tradl-
cional. Muy inteligentes y con una

ional idad de adapta-

es la posicién normal de

nuevos compatriotas.
Para los hmong, el viaje significa

mis que la expatriacién o la emi-

cién y don de idlomas.

A lac cinco de la tarde comenzé
el operativo de partida desde el

gracién, implica el deli-
nitivo del suefio nacional de la
independencia. Un auefio por el cual
Incharon vallentemente afios y afios
contra los comunistas. Hombre con
hombro con una gran potencia
occidental que los abandond como
a las demds pueblos indochinos.
Significa, también, la ruptura para
siempre con una cultura muy mo-
desta que han defendido durante
miles de afios contra el avance
arrollador de la civilizacién china.
Es la suya y la querian.
Naturalmente han aceptado su
nueva situacion. Estin muy agra-
decidos pero silo Dios sabe cudnto
deben sufrir en su corazin aungue
lo oculten con una sonriza. Ojald
que sean felices en nuestro pais

campo de trdnsito de Lumpini, en
pleno centro de esta capital, el
aeropuerto de Don Muang. Ese cam-
po es muy feo, muy triste y muy
incomodo. El peor de los que ha
visitado este cronista. No ha hecho
sin embargo, una cronica acerca
de ello, porque reria totalmente
injusto.

Lumpinl es mantenido a pulso
por el goblerno de Thailandia, nais
muy pobre que hace lo que puede.
5l los refugiados viven mal, ¥ es un
hecho, la pobiacién media del paie
no estd mucho mejor. Besta irra-
zonable que un pais con un ingreso
perlcapila de 200 dolares al afio
pudiera ofrecer a cientos de miles
de refugiados condiciones ideales.
Thailandia hace méis que lo que

¥ que todos las esp que
han depositado ante la puerta
que se les ha oblerto se cumplan.
Después de todo, no es el primer
pueblo de perseguidos que llega a la

hacen la mayoria de los paises del
mundo ¥ es la que carga con las
tres cuartas partes de las refugia-
(Continia en la pagina 6; col. 3)
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BANGKOK (Do un enviade esDCcillL. — Ya que
a hemos idad T
ph:;;a&mr"m solo de los refugiados de los paires
wecinos, hablemos un pore de este ming.e‘rlene 518.000
Kibé dos ¥ 4
erna dinastia Chakria, de la que

:;uas:ll.a.a“ desde 1782 1a dis o ‘-‘H;“ aov;;gg

. es completamente hndivia. 5!
::: uEL mnrquh agwlum. Ese afio un sox ligere-
mente inuierdista_con el contento aslarico enton-
reai impianté una Constitucidn ¥ se intenté una dﬂema-
cratizacién del régimen. No era la época mas adecua-
da, con el crecimiento del sistema de dictaduras por
todo el munde, ¥ asi fue egmo a partir de 1938 Pibul

gh e

¥ .:rapan.ﬁl'oa
1© i velnte afior;

¢l hombre fucrta del pais durante cari vel

a &l se debtd la posicidn de apoyo a los nlp%n H

durante la Segunda Guerra Mundial, que ahorrd e

pais, por otra parte, los horrores de la querra y de la

b b isloneres
corrié por sqpuesto para los pri

uliaduéioyn:ul es como fue agui que se dﬂnrroll;m;

los episodios en “El puente sobre el r

narr
Ewal”, hay lugar turistico. Digamos, de paso, que el

Camboya ¥

Vietnam.
los vecinos e e

corzi

r
tras la ;‘:z de Paris, subid al poder el
la “paz” de Pars sUA° @

LRS

DECORIE
SIGUE YLIQU[[_?AN D()

3 tel. 5 g
Av. QUINTANA 3

— v I

.

El democratizado reino de
Thailandia visto por dentro

ultraderecha de Tanin Kraivivien, tan duro que
provocd una zraccién que hevo ¢l poblerno al cental
prenuco, Krleue-sih Chuinonand. Este promulge una
amuistia ¥y fiemo a elecciones. De tul modo su auto-
ridad quedo legalizada.
ay un Senado de 225 miembros nombrados por

el rey vde hecho por el primer . T
parzios avala el soberand: y una Cainora de Diputa-
dos elegida con 301 il
a todos los mutices del centrisme. Hay mis de 20
partidos paro mitgin diputade es de lsqulerda aungue
esta es legal excepto el comunismo, Mas de la mitad
de la Canminra —y basta esta precisién para desotrus—
corretpnide A lres portidos rolamsnis: Aendo Ho-
cial, Macional Thal y Social Agrarlo. Con toda olasa
de prevanciones y en forma muy impreclsa pedria
decirse que el primero tiene una “inquietud social”,
el segundo es mas tradicional ¥ el tercero podria
representar a los Intzreres del campo, pero esto es
solo una traduccldn couy lesa de la realidad Thal.

La libertad es grande salve para los comunistas
? para quienes ataguen o eritiguén de conliquier
orma que sea al rey ¥ sobre todo a la monarguia.
Esta tema es tabd. La eritica al pobierno del primer

S

s con

El soberano estd Icjss de ser una ligura decora-
tiva. Con loahle prudencia se abstiene Intervenir
en los asuntes politicos, lo qual lo ha mantenido el
margen ¥ por encima de las criticas. E Inclusa, y
esto ge apreciacidn personal, le deja amplio margen
de maniobra para poeder, en ease necesario, tomar
partido y salvar una situacién de emergencia. Tanto
el como au mujer, la selna Sirikit, han cumplida una
labor muy amplia de promocién social. Tallandia
{0 major Pather Thai) es un pala nde no existe
problema de Initlundio ya que la mayor parte de las
campesings son propletarios de sus tlerras, pera muy

res. El cultive de eplo es altamente rentable
rey encaliers nna compona de tomento agriente para
que los actuales cultivadores de la drosa la reem-
placen por otras plantas caras que les permitan man-
tener au actual nivel de vida,

Pero ¢s0 no nalta que ¢l pais alaa siendo pobrea
La renta anual por capita es de 380 délores, el triple
de Mepal, Birmania, Bengala ¢ Indochina; el
doble de la India pero infecior atin al de China, alpe
mas del tercie de Talwan y del sextuple que Rong-
Kong. Es poon.

Ademas, sobre el pais se alza el amonasante espec-
tro de la guerra ¥ hay una guerrilla que dura y
no termina. P

Marciso Binayin Carmona
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SECCION V

PORTADAS DE REFERENCIA CLARIN - DEL 11 AL 15 DE

SEPTIEMBRE DE 1979

La Comisién de los 25 y la CMLT,
coavinieron ayer outodiselverse para
formar la dencminada Condeccién
Urificada de los Trabajodores (CUTA).
Verdn a lo misién de lo OFA.
(Informacién pags. 8 y 9.1

-

# La comision de la
& OEA hablo con
Frondiziy Sébato

DE LOS GAMPENES

11 de septiembre de 1979.
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La ex presidente dialogé
con Ia Comlsmn dela OEA

waiiz | Negociacion
Amees  secreta
,"' & entre EE.UU.

enfrenta Im
a Alemuma

L mipﬁmml_ﬂﬂlﬂ-!
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Enérgica reaccion oficial
porel documqnto de Blttel

la comision
de la OFA | \ 2o
entre wstd a Prlmatesta
LEVANTE
| Pide la
ONU una
cumbre
mundial

B wuela

Alemama vetmo a Ia Seleccmn
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lusu- 1208 - Varses 18 o eticnon o 1078
Botros Aires - Replblica Argenting

cmmmmvwm un Iren
s incraszh en un expresc calmado de Svenes
My ks de 60 muertes y 100 hardos.
(Iwﬁwmumtw peeceran
N ¢ 0 conducis. mbsemaciia en 14 pagna 17.1

‘Choque de trenes en
Yugoslavia: GO muerios

BUENOS AIRES

Cacciatore
anuncio
los festejos
del cuarto

e e LIegan hoy

centenario ||.=:= = ' Brimeree

PECRMALIN (N AT A0, VINRIES ¥ VIREEATE

LOS PUMAS, TRAS LA REVANCHA

Juegan hoy en Nueva Zelandla

PCAMACIN B L PAST TRENTA 1 OO
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" CRUENTOS
CHOQUES EN

i 1 piois. s Cape v o b o

dipararan cealra

AR

inmigrantes.
[

Alolan en
Ezeiza a los
refugiados

Anticpan
& en EE.UU. la
& | candidatura

| de Kennedy

> | Gan6 Capital

BASQUET

y juega la
final frente
a Santa Fe

A0 [ LES PACRAS THINTA ¥ 308 ¥ TRNTA

15 de septiembre de 1979.
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